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NOTA DEL AUTOR

Desde mi punto de vista, el alfabeto espaiol esta mal elaborado y su manejo
caprichoso en la escritura causa complicaciones y dificultades que no se justifican.
Siempre he creido que aprender a escribir correctamente deberia ser facil, pero
qgue no lo es porque las reglas alfabéticas y ortograficas lo hacen muy dificil.
Conviene aclarar que el alfabeto espafol no es el unico mal elaborado sino que,
en general, el manejo de los alfabetos es caprichoso, dependiente y a menudo
carente de logica. Pero, por muchas fallas o defectos que tenga un alfabeto,
aplicarle el mas minimo arreglo es muy dificil, ya que por diversas razones los
alfabetos suelen ser practicamente intocables.

Cabe explicar que idiomas y alfabetos no son una misma cosa ni contienen de la
misma materia. Los idiomas se componen de palabras y los alfabetos con signos,
pero de lo practico que sea el alfabeto aplicado a un idioma depende en gran parte
lo facil o complicado de su escritura y de su manejo en general.



La escritura es el mejor invento humano, pues es nada menos que el soporte de la
sabiduria, pero, infortunadamente, las letras de los alfabetos, en las funciones que
prestan, son poco estudiadas y, por lo general, sus manejos son tenidos como
perfectos, lo cual es un descuido que perpetua las fallas y las complicaciones en la
escritura de los idiomas. En otras palabras: La gente casi no estudia las letras con
la intencion de corregirles posibles fallas de funcionamiento y, por eso, los
alfabetos mal elaborados casi nunca son arreglados y por ser asi complican
eternamente el manejo de la escritura.

Las fallas de elaboracion del alfabeto espafiol son varias: Los nombres de la
mayoria de las letras consonantes son inadecuados; hay letras mutantes; debido a
que hay varias que producen un mismo sonido, en el alfabeto sobran letras; hay
letras hechas de otras letras y, ademas, hay varias inutiles.

Pero las peores dificultades y complicaciones en el manejo del alfabeto espafiol
las causan sus reglas de funcionamiento y la ortografia de este idioma. Asi las
cosas, la ortografia y el alfabeto hacen casi imposible el aprendizaje de la escritura
del idioma espaniol.

A estas alturas de sabiduria, no se justifica que exista ese flagelo, deberia tenerse
en cuenta que la base del lenguaje escrito es el lenguaje hablado, o sea que en la
practica la escritura es una imitacion, hecha con signos, de las palabras que
hablamos. Y si en el lenguaje hablado no existe ortografia, pues es obvio que en
la escritura no deberia existir esa regla y que ambos modos de lenguaje deberian
tener las mismas reglas, es decir; pronunciar correctamente las palabras y tener
coherencia y claridad en la composicién del dialogo.

Cuando hablamos, la composicion del dialogo nos evita la necesidad de ortografia
y, en cierta forma, la ocurrencia de homofonia. Y, para evitar las complicaciones
de ortografia y casos de homofonia, esas deberian ser las normas de la escritura.
Con un alfabeto espafol oficialmente tecnificado, y la eliminacion de ortografia de
letras, pueden solucionarse muchas de las complicaciones del idioma y de la
escritura del lenguaje espanol, pero este flagelo, igual que las monarquias, es un
dafio social ideoldgico que, por el sometimiento de conciencia de la gente, su
arreglo depende de la oposicidn popular a su existencia. Entonces, para eliminarle
ese flagelo a nuestras memorias, quienes no estemos de acuerdo con esas
complicaciones podemos usar el Método Praktiko, el unico alfabeto técnico que
existe. Con este alfabeto podemos escribir con gran facilidad y economia ya que
sus letras tienen composicién técnica, y no usa ni necesita ortografia de letras.
Ademas, por tener reglas con sentido comun, su aprendizaje y manejo son faciles.
Es de explicar que la tilde hace parte de la puntuacién y que no tiene nada que ver
con la ortografia de letras. Y que el idioma espaniol, en la escritura, usa la tilde de
manera caprichosa. Por ejemplo, las palabras “mas, mas”, con tilde y sin tilde
tienen la misma pronunciacion y por lo tanto la tilde en “mas” es inutil; en cambio,
deberia llevar tilde la palabra “capataz”.

Asi como hay pueblos que apoyan las monarquias porque creen que eéstas
ennoblecen la patria, hay mucha gente que apoya el uso de ortografia porque cree



que con ella se embellece y se mejora el idioma pero, en la practica, eso es como
suponer que el alma se purifica con la flagelacion del cuerpo.

En esta novela se transcribe un manuscrito que hace parte de la narrativa de la
obra y que esta escrito con el alfabeto Método Praktiko. Para entender con mas
facilidad esa parte de esta obra, en la versidén original, conviene tener en cuenta
que con el Método Praktiko las palabras debemos entenderlas como las
pronunciamos; sin tener en cuenta su forma de escritura. Asi, por ejemplo, kama
es cama Y taksi es taxi. Ademas, el Método Praktiko es flexible en el sentido de
que cuando dos o mas letras dan igual sonido en una palabra es valido usar
cualquiera de esas letras para escribir esa palabra. Por ejemplo, es valido escribir
tenblar o temblar; inpar o impar. Pero en vez de México debe aparecer Mégjiko, y
en vez de junior debe aparecer yunior cuando esa sea la palabra que queramos
decir, ya que, técnicamente, esas palabras son mal escritas. Sin embargo,
también hay una version de EL MOLINO DE LA GENTE, escrita con ortografia.

El propdsito del Método Praktiko es tecnificar la escritura del idioma espanol en lo
que tiene que ver con las letras del alfabeto. Las demas reglas de manejo de
escritura y del idioma son las mismas del espafiol tradicional.

Para el idioma espafol y quienes lo hablamos resultaria muy conveniente la
tecnificacién del alfabeto. Y, para procurar que se reglamente su tecnificacion es
necesario que la gente use masivamente el Método Praktiko. El uso sera un
modo de protesta a las complicaciones ortograficas y, si protestamos en forma
masiva, algun dia podremos normalizarlo y olvidarnos de los diccionarios cuando
estemos escribiendo, cosa que puede ser de gran beneficio tanto para el idioma
espafol como para sus usuarios.

Al usarlo hay que tener en cuenta que el Método Praktiko es un sistema técnico
de escritura. Las palabras deben ser escritas tal como se pronuncian. El Método
Praktiko puede encontrarlo al final de esta obra o bajarlo gratis de Internet.

El Autor.



Prélogo
Casi toda la gente de habla espafiola tiene dificultades para escribir correctamente
en este idioma. Es légico que no se trata de brutalidad colectiva de la gente, ni de
falta de interés comun en aprender a escribir, como suele pensarse, sino que las
reglas de la escritura en espafiol son tan complicadas y caprichosas que es casi
imposible aprender a escribir, sin tener que acudir a un diccionario.
Pero, a pesar de que es un mal que nos perjudica a todos los que hablamos
espanol, han sido pocas las personas que se han interesado en solucionar esos
inconvenientes; incluso, por costumbre o ignorancia, pero no por necesidad, son
mas los que defienden las complicaciones de la escritura, que quienes piden
eliminarlas.
La letra h no tiene sonido, las palabras que se escriben con h, escritas sin esa
letra suenan igual que cuando se les pone. Pero seria un gran alivio, para quienes
escriben en espaniol, que se eliminara la letra h de la escritura de este idioma. Y si
se eliminara una de las dos letras b, v, habria otro alivio.
Gran parte de mi vida me he dedicado a estudiar el alfabeto espafiol. Ya no me
queda duda de que esta mal elaborado. Ahora creo que es casi seguro que, por
afirmar que el alfabeto espanol estda mal elaborado, La Real Academia de la
Lengua Espafiola y algunos sabios del idioma espafiol van a querer darme el trato
que le dio la Iglesia a Galileo, cuando afirmé que “la tierra es redonda”. Pero,
repito: El alfabeto espafiol esta mal elaborado. Y por eso es que es tan dificil
aprender a escribir. Sin embargo, hay palabras que histéricamente han sido mal
escritas, como es el caso de las palabras SEXO, EXISTIR, cuya pronunciacion es
SEXSO, EXSISTIR, lo cual puede comprobarse separando las silabas que las
componen: SE - XO, SEX-SO; EX-IS-TIR, EX-SIS-TIR.
La mayor parte de EL MOLINO DE LA GENTE, esta escrita con un alfabeto
denominado Método Praktiko, un modo técnico de escritura, totalmente
descomplicado.
La obra es un reflejo cruel de la vida humana, presentado en la historia de un
hombre que construyé un molino para moler pescado y con la harina hacer abono
para la agricultura, pero las cosas se complican y se ve obligado a moler
delincuentes, locos, viciosos y toda clase de insociables, y su molino se convierte
en un personaje mas de la novela.
En la novela, como en la vida real, fluyen numerosos personajes y se mezclan
realidad, fantasia, humor, crueldad, filosofia e idiosincrasia. Es una obra que quien
la lea nunca podra olvidarla. Y algo muy importante de la obra es, creo yo, que
demuestra que es posible escribir con reglas claras, facil, econémico y usando con
técnica el sonido de las letras del alfabeto.

Lic. Santiago Lopez Lopez.



Por: Eduardo David Lépez Espinosa
EL MOLINO DE LA GENTE

Novela

Desde hace tiempo estoy luchando con mi amigo, ‘el Rejugao de Dosbokas’, para
que me cuente la historia del tesoro de Dosbokas, un asunto raro que él no ha
querido contarme. Me escribié una historia distinta que me parecié interesante. He
aqui lo que dice:

“Estimado amigo: Por circunstancias reservadas, después de pensar mucho el
asunto viajé a Tierra Sana. Enseguida, cuando llegué, me nombraron miembro del
jurado de conciencia de un proceso que juzgara a un presunto criminal ya muerto.
Primero hubo una reunién del ente acusador con el jurado de conciencia. Alli, en
esa reunion, quedd claro que se trata de un proceso por dinero; que el acusado
estd muerto y no tiene importancia; que lo importante es sacar del atolladero en
que se encuentran varias empresas que eran del difunto, y hacer justicia en el
reparto de la enorme fortuna que él poseia. Los cargos en su contra son abuso de
autoridad y asesinato masivo, delitos muy comunes desde que existe la gente y
agregado que el acusado es inmune a cualquier castigo, el ente acusadory el juez
decidieron que no habra defensa juridica para el acusado, pero la fortuna que
poseia si tendra dos abogados defensores.

Antes de iniciarse el proceso hubo un problema que fue dificil solucionar. De
diferentes lugares llegaron mas de mil abogados que pretendian apoderarse en el
pleito y participar en el reparto de la gran fortuna. El juez estuvo a punto de
declararle calidad mostrenca a la riqueza del difunto, porque no dejé heredero
natural y no habia forma de avanzar del enredo que hicieron los abogados, pero
los litigantes cedieron y asi se pudo solucionar el impase. En la reunién ya
mencionada mostraron un manuscrito que dejo el acusado. Esta escrito con
alfabeto ‘Método Praktiko’, una forma técnica de escribir en espanol que el difunto
establecio en Tierra Sana, pero, si decides publicar esta historia, la trascripcion de
dicho manuscrito la puedes hacer en su modo original o con ortografia.

Se ha decidido que el contenido de ese manuscrito servira de guia y prueba en
este proceso. A continuacion haré el relato de los hechos a medida y forma en que
vayan ocurriendo:

Es el primer dia del pleito, el proceso va a empezar. En el saléon de audiencias
llamaron lista, estamos completos. Hay numerosos periodistas y mucho publico en
general. Fue traido por varios hombres armados el capitan Jon Warner; le quitaron
las esposas y los grilletes que lo ataban y lo sentaron a parte, él es el unico testigo
en este proceso. El acusado estda molido y sus restos depositados en un ataud
lujoso, ya que el juez ha dispuesto que a este lugar debemos venir bien
presentados.
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“Todos de pie”, dice una voz, “Seforas y Sefores, - dice un hombre
impecablemente vestido — soy el doctor Galo Diaz, juez superior. Estoy aqui para
presidir y hacer justicia en este juicio por asesinatos masivos, abusos de autoridad
y otros delitos en contra de quien en vida se llamaba Pio Inocencio Sedano.
Repitan todos por favor: Creemos en Dios, queremos justicia. Gracias, pueden
sentarse”.

“Sefior Patricio Cadena — continué el juez -, lea el manuscrito que fue encontrado
en la caja fuerte del acusado”.

Patricio Cadena, el lector, es un hombre con aspecto de persona culta, de
mediana edad; toma un libro grueso, empastado de color uva negra, lo abre, y lo
alli escrito dice asi:

“Yo tenia kasi treinta afios kuando por primera bes yegé a Tierra Sana. No estoi
mui seguro del punto de partida pero kreo ke benia de la kapital; aya abia bibido
kon dos identidades diferentes i de barias okupasiones, no tube kasa propia, kon
frekuensia me mudaba de un lugar a otro. En mis rratos libres pasaba largo tiempo
en la bentana, mirando pasar la jente. Sentia la sensasién de estar siempre
esperando algo, o a algien ke no yegaba nunka. Kon esa rrutina me kansé de
estar aburrido, para mi todo era monétono, no tenia a kien kerer ni kien me Kisiera.
Un dia sali sin rrumbo fijo i no rregresé a kasa, fui ndmada un largo tiempo.
Kuando yegé aki, este lugar tenia el mismo nombre de aora: Tierra Sana. En ese
tiempo, este pueblo era un kaserio sin rreglas de urbanismo, sus kasas estaban
konstruidas kon techos de palma i serkadas de palo. La jente no permanesia en
sus kasas sino en ‘la playa’, ke era un ermoso lugar a la oriya del rrio San Diego.
Ese dia eran komo las tres de la tarde kuando desde un lugar del desierto dibisé el
kaserio. Yo iba buskando el rrio, pero al ber el pekefio pueblo kise komprar algun
rremedio para mis ojos, enfermos por el polbo. Yegé al pueblo, andube todas las
kayes i no enkontré jente. Todas las kasas tenian las puertas abiertas, en eyas no
abia muebles, pero algunas kosas kolgadas en diferentes lugares de las bibiendas
demostraban la presensia rresiente de jente.

En esa époka abia un fuerte berano, por donde kiera ke kabalgaba, los kaskos de
mi kabayo lebantaban una enorme nube de polbo, i el biento asia rremolinos vy
polbaredas por todas partes. Al no enkontrar jente en el kaserio pensé ke seria un
pueblo abandonado, luego de mirar las kasas segi por un kamino triyado kon
ueyas de pies deskalsos. Serka de la salida del pueblo enkontré una kasona sin
paredes, ayi abia barios ombres deskalsos, bestidos kon solo pantalones mochos
0 pantalonetas, unos jugando domin®, otros mirando jugar i todos entretenidos i
disiendo palabrotas aplikadas al juego.

¢ Donde ai una tienda por aki?, pregunté.

“En la playa don”, rrespondieron barios a la bes, indikandome la direksion ke debia
segir. Kaminé menos de un kildmetro, subi una lomita i desde ayi dibisé el ermoso
rrio San Diego. Sus dos oriyas, planas, kon playas i barrankas arborisadas
formaban un ermoso paisaje.
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En las playas, a ambos lados del rrio, abia gran kantidad de jente banandose,
jugando o asoleandose. Amarré mi kabayo en un arbol frondoso, serka a la oriya
del rrio, i segi a pie por la playa. Una morena esbelta, kasi desnuda, kon ermosas
tetotas a la bista, se detubo frente a mi, mirandome. Yo le pregunté: ;Ddnde ai
una tienda por aki? Eya rrespondi6: “Aya don”, sefialando un lugar donde abia
jente amontonada.

Me aserké al lugar, ayi abia un tunel ke subia a un sétano konstruido en una
lomita, bastante alto i amplio. Subi, entré al so6tano, ayi estaba lo ke todos
yamaban tienda, me diriji a una sefiora ke estaba detras de unos arrumes de lefa,
le pedi ke me bendiera algun rremedio para la bista. Eya rrespondio: “No don, aki
no bendemos rremedio” ;Donde puedo konsegirlo?, le pregunté. “En ninguna
parte, esta es la unika tienda ke ai en Tierra Sana. Pero, si esta enfermo de los
0jos, pégese un bafo en el rrio, kon eso se kura”, rrespondio.

Béndame un rrefresko para la sed, le pedi. “Nada don, aki no bendemos
rrefreskos, si tiene sed baya al rrio i beba agua”, ekspliko.

Supongo ke de komer tampoko bende nada, dije. “No don”, kontesto la sefiora.
Dispuesto a irme sali del s6tano i me diriji al lugar donde abia dejado el kabayo.
Pero, kuando yegé al arbol donde lo abia amarrado, ayi no estaba el animal, lo ke
enkontré en ese lugar fue una multitud de jente rrodeando una ekstrana
seremonia. El ebento abia empesado. Dos sefioras tokaban flauta i un biejo flako,
kon aspekto de trotamundos, tokaba una tambora kon un kacho ke kon el
mobimiento sonaba i asia eko. Un grupo numeroso de jente bailaba alrrededor de
los tres musikos, a kuyo lado abia una garrafa ke kontenia un likido ke asia
burbujas i paresia erbir. Los bailarines se iban turnando i, en una totumita,
sakaban likido de la garrafa, bebian i todos gritaban en armonia produsiendo kon
sus gritos una dansa indio — negra.

¢, Donde esta mi kabayo?, preguntaba yo, i la jente rrespondia kon palabras ke
asian parte del kanto i no desian nada del paradero del animal.

¢;Doénde esta mi kabayo?, interrogé, dirijiéndome a una muchacha ermosa ke
benia bailando i traia una totuma yena del likido de la garrafa. Eya me mir6,
sonrrié, me dio la totuma i sigié bailando, sin kontestarme. Miré la totuma, la kosa
erbia i olia probokatiba. Por kuriosidad me tomé un trago. La bebida era
enerjisante, kasi kemaba, me bajo por el galiyo komo un gato frenado. Segi dando
bueltas en el rruedo de la seremonia, a beses preguntaba por mi kabayo i a kada
instante tomaba de la kosa, kuyo sabor empesé a gustarme.

La fiesta se animd, toda la jente bailaba i gritaba la musika, yo me tomé el ultimo
trago ke abia en la totuma i fui a yenarla a la garrafa; luego me puse a bailar,
bebia i gritaba preguntando por el kabayo, pero ya no para saber del animal sino
ke mis preguntas engranaban en el ebento i asian parte de la dansa i de la
seremonia. Poko después, de rrepente todo lo beia de kolor rrosado. EI mundo era
ermoso, todos me pedian ke fuera jefe i direktor de todo. La jente me puso una
gerrera dorada kon sintas bordadas de oro i me subieron a un palko alfombrado
kon seda. Una gran korte de mujeres ermosas me serbia, en kopas de oro, los
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manjares i likores mas delisiosos i finos del mundo. En esa situasion perdi el
konosimiento i me kedé dormido.

Kuando desperté era kasi medio dia. Los rrayos del sol me estaban asando la
espalda i el serebro. Me lebanté, sali andando enklenke i me tiré en una charka de
barro ke estaba serka, me bafé kon lodo, igual a un serdo. Mis botas se pegaron
al barro, para poder salir tube ke soltar los amarres i dejarlas, kasi no podia
sostenerme de pie, la sed me estaba matando i abia komo sien metros de playa
para yegar al agua. El piso me estaba kemando, kon el mayor esfuerso sali
korriendo en kuatro patas, pasé la playa i yegé al agua. Ayi me kedé toda la tarde,
kasi de noche el ambre me iso salir. Fui a la tienda, saké todo el oro ke tenia en
los bolsiyos, me diriji al ombre ke atendia i mostrandole el oro dije: jSi me da un
plato de komida le doi esto!

iDémelas!, dijo, yo le entregé el oro.

-¢ Komo kiere el plato?, pregunto.

Un enorme churrasko kon ensalada, rrespondi.

-Solo ai peskado -eksplikod-, se lo preparo komo usted kiera.

Démelo frito, anadi.

El tendero puso lefia en una chimenea echa kon tubos de metal, le prendio6 fuego,
luego puso un kaldero kon manteka; después, de una kaneka sakoé barios trosos
de peskado i los eché a freir. Mas tarde, kuando estubieron fritos, los sirbi6é en dos
bandejas de aluminio, me entregé una i se ked6é kon la otra. Me senté en un
arrume de lefia, komi en silensio, el tendero se komié su bandeja en el lugar
donde estaba kuando yo yegé. Kuando terminé de komer, el tendero estaba de
pie, le entregé la bandeja i le pregunté: ; A ké ora sierra la tienda?

-La tienda, rrespondio él, se sierra de siete de la mafana a una de la tarde.

¢, De noche no sierra?, interrogé.

-No don, afiadio él, de noche no serramos la tienda.

Me yamo Pio Inosensio Sedano. Estoi buskando trabajo, le ekspliké.

-Yo me yamo, dijo él, José Kortina, pero todos me yaman don Chepe. Soi el duefio
del komersio de aki, tengo el kontrol de todo, me es grato tratar kon usted.
Nesesito empleo, dije yo, si tiene algo ke aser puedo empesar manana.

-Bueno, rrespondio él, si kiere le doi trabajo en el puerto de rresibo de lefa i puede
empesar mafana.

En este punto fue interrumpida la lectura del manuscrito. La razén es que hay
una ley nacional que exige que las palabras estén escritas con ortografia, para
que la escritura pueda ser legal. En este caso empezamos escribiendo que el
acusado se llamaba Pio Inocencio Sedano. Ahora él mismo se identifica como Pio
Inosensio Sedano. En las dos formas el nombre se pronuncia igual pero se escribe
distinto y, de acuerdo a nuestras leyes, es necesario un enorme, lento y costoso
proceso para que las dos formas de escribir este nhombre sean validas para
identificar a la misma persona.

Afortunadamente, este proceso quedd en poder de uno de los pocos jueces
descomplicados que existen en este pais.
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Para aclarar las cosas en este caso, el juez le ordend al lector Patricio Cadena
leer el contenido de una ley de obligatorio cumplimiento en el territorio de Tierra
Sana. El lector Cadena lee asi:

Ley soberana, facultada por los habitantes de Tierra Sana,
obligatoria en el territorio de Tierra Sana.

El Director de Educacion de Tierra Sana, en armonia con el Sefior Alcalde de la
misma ciudad, teniendo en cuenta que:

Los habitantes de Tierra Sana, masivamente hicieron publica su inconformidad
con la cantidad de letras y los mecanismos reglamentarios del alfabeto espafol, y
con la obligacion de escribir con ortografia.

Y que, analizado el asunto, el resultado fue que el mayor contenido de las quejas
es debido a que el Alfabeto Espariol tiene dos letras (B, V), con sonido igual y
diferente uso, cuya igualdad de sonido causa frecuentes problemas de ortografia.
Una letra (H) que no tiene sonido y su uso complica la escritura. Tres letras
compuestas (CH, LL, RR), cuyo uso en mayuscula sélo afecta a la primera letra
componente. Dos letras (C, G) que con las vocales i, e, cambian secuencia de
tono y con ello pierden la técnica légica de manejo en sus usos. Una letra (Q)
despilfarradora de la letra U y poco practica. Dos letras (R, Y) mutantes. Tres
letras (C, S, Z) que con algunas vocales producen el mismo sonido y por eso
muchas complicaciones de ortografia. Dos letras (M, N) que en algunas palabras
suenan igual y causan dudas de ortografia. Dos letras, ya mencionadas por causar
otros problemas (LL, Y), que producen igual sonido y por eso complicaciones en la
escritura. Una letra (X) resonante.

Los habitantes de Tierra Sana manifestaron publicamente su deseo de obtener vy
usar un alfabeto con letras tecnificadas, con un sonido individual unico que anule
el uso de ortografia. Alegan que la ortografia es mas costumbre que necesidad y
que su uso causa mas males que beneficios. Afladen que, en lo que tiene que ver
con su esencia, la mayoria de las palabras tiene tantos significados que es
imposible unificar su origen.

Los habitantes de esta ciudad son conscientes de que quienes manejan las reglas
de este idioma, a pesar de sus enormes conocimientos, nunca estaran de acuerdo
en acabar con las complicaciones del alfabeto espanol, para que la escritura de
nuestro lenguaje sea la mas facil del mundo.

Por las explicaciones anteriores, esta ley resuelve:

Reducir el numero de letras del Alfabeto Espafiol, abolir y sustituir letras, corregir
sonido, cambiar nombre, modificar su uso y la forma de escribir asi:

Quedan abolidas o con usos limitados las letras: C, H, LL, Q, V, W, X, Z.

Las letras abolidas se sustituiran asi:

Letra H, debido a que no tiene sonido, queda sin sustituto.

Letra C, con Ko con S, en sus respectivos sonidos.
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Letra LL, con Y.

Letra Q, con K.

Letra V, con B.

Letra W, con U.

Letra X, con KS.

Letra Z, con S.

Queda establecida la correccion del sonido de la letra G antes de las vocales e, i,
para que se iguale a la secuencia de sonido que produce con las vocales a, o, u;
por ejemplo, debe escribirse gerra en vez de guerra; gineo en vez guineo. La letra
U en ningun caso perdera su sonido con la letra G. Por el arreglo de sonido de la
letra G, la diéresis quedara sin uso. Los vacios que deje la letra G, se llenaran con
letra J; por ejemplo, en vez de escribir: coger un giro, debe escribirse: kojer un jiro.
Las letras compuestas por dos letras iguales o distintas (CH, RR) deben usarse
ambas componentes en mayusculas o minusculas, segun el caso.

La letra R en ningun caso podra usarse ni sonar como letra RR.

La letra Y en ningun caso podra usarse ni sonar como letra i. Su unico uso sera de
consonante y su sonido sera el de la abolida LL. Los vacios que deje la letra Y se
llenaran con letra i; por ejemplo, en vez de escribir: el caballo y el gallo, debe
escribirse: el kabayo i el gayo.

En las palabras en que la M y la N suenen igual o muy parecido podra usarse
cualquiera de las dos letras y esta regla sera valida en cualquier otra situacion
igual o similar.

El propdsito de esta ley es tecnificar el alfabeto espafiol, para reducir todo lo
posible el uso y la necesidad de ortografia en las letras; deja igual el uso de tilde,
signos, puntuacion, la pronunciacion, el significado de las palabras y el modo de
conjugacion. Para que haya coincidencia entre el sonido y el nombre de las letras
consonantes con las vocales, cambiaran de nombre las letras: F (fe), G (gue), J
(ja), L (le), M (me), N (ne), N (fie), R (re), RR (rre), S (sa).

El contenido de esta ley sera el ultimo documento oficial de Tierra Sana escrito
usando ortografia. Al entrar en vigencia esta ley, el método aqui explicado sera
perfeccionado y se denominara Método Praktiko. Su uso sera obligatorio en
todos los actos publicos, oficiales o de caracter educativo. Cualquier falla o
incumplimiento hecho a propdsito sera sancionado con el molino. Comuniquese y
cumplase.

Pio I. Sedano Manuel A. Sedano
Alcalde Director de Educacion
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El juez estaba en un callejon sin salida. Consulté al alto gobierno nacional en lo
concerniente a la ortografia, y la respuesta fue que debia obrar en derecho
nacional. De igual modo consulté al gobierno local, y la respuesta fue que quien
esté obrando en territorio de Tierra Sana, si no cumple esa ley, sera molido. El
juez renuncidé, pero el gobierno no le aceptdé la renuncia, le respondié que el
cambio de letras no justificaba su renuncia; por la explicacién que dio se supone
que fue autorizado para que de alguna manera solucionara el problema y
repartiera la herencia.

Y se arreglo el problema. ¢ Cual fue la solucion?, le preguntd al juez un periodista.
“‘Donde fueres as lo ke bieres”, escribid €l con tisa blanca en un tablero negro.
Hubo aplausos. Enseguida ordend que continuara la lectura del manuscrito. El
lector cadena lee asi:

“El dia sigiente komensé a trabajar. El orario de todos los dias era desde la
madrugada asta tarde de la noche. Don CHepe i su familia imponian su boluntad
en Tierra Sana. Su familia la integraban su mujer, dofia Aurora, i sus ijos Ledn i
Donato, ambos mayores de edad i buenos para nada. Juntos atendian el negosio
de belas, rron i sigarriyos. Tierra Sana era un pueblo miserable, la jente kasi bibia
en ‘la playa’, frente a la tienda, sélo iban a dormir a sus kasas kuando el inbierno
los obligaba. Los abitantes de aki bibian de la peska la mayoria i algunos de kortar
lefia; solo komian peskado, kasi toda la jente andaba deskalsa i los ombres kasi
desnudos.

Don CHepe, por aparte, se enkargaba del negosio de peskado i lefia. Los lefieros
kortaban la lefia en la rribera del rrio San Diego, i se la bendian a don Chepe, ke la
rresibia en la oriya del rrio i la transportaba a ‘la playa’ en su bieja lancha de
madera, yamada La Alegria. El peskado lo kompraba i lo rresibia en la tienda. Los
presios de kompra o benta los imponia don CHepe. En la tienda se bendia rron,
sigarriyos, belas, sal, peskado i lefia, eso era todo. La jente de Tierra Sana le
bendia a don CHepe leia i peskado. Después, kienes le bendian la lefia la bolbian
a komprar, al doble, por no transportarla del lugar de korte a ‘la playa’. Kon el
peskado okurria ke los peskadores, kuando yegaban de peskar, lo bendian todo i
después kuando nesesitaban para komer iban a la tienda a komprarlo, también al
doble de lo ke lo bendian.

Don Chepe obligaba a los peskadores i a los lefieros a rresibir la mitad del pago
de sus bentas en rron. Eyos, al rresibir la paga, se ubikaban en kualquier lugar de
la playa’ a tomarse el rron ke abian rresibido komo parte del pago de lefia o
peskado i, kuando este se les akababa, se gastaban en rron todo lo ke abian
rresibido en efektibo.

En ‘la playa’ las parrandas eran frekuentes. Los ombres empesaban a tomar en
pekefios grupos, después inbitaban mujeres, ensegida mas i mas jente se juntaba
i tremenda fiesta se armaba. A media noche empesaba el baile de fandango. Para
ese ebento ponian unos mesones de madera, ayi se montaban los musikos kon
sus instrumentos. Antes de inisiar el baile, kasi todas las mujeres se ponian una
falda ancha, rroja, de la sintura asta mas abajo de la rrodiya i una blusa sin
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mangas, tan pekefia ke apenas alkansaba a taparle los senos. Para bailar, las
mujeres prendian un manojo de belas i lo yebaban en las manos kon los brasos
lebantados. Los ombres yebaban una boteya de rron en una mochila kolgada al
sinto. Agarraban su pareja de la sintura i bailaban dando bueltas alrrededor de los
musikos.

En la madrugada, ya borrachos, asian el amor al aire libre en kualkier parte. A
beses, algunos amanesian desnudos, dormidos en la playa.

Los menores i las muchachas ‘birjen’ pasaban la noche en unas kuebas al otro
lado del rrio.

En esa époka, por rreglas establesidas por dofia Aurora, la birjinidad era lo uniko
ke balia de las mujeres de Tierra Sana. Ese asunto era rrekonosido moral i
ekondmikamente. La esperansa de toda mujer birjen era ke algun ombre bueno
pagara a sus padres la mitad de su dote i se la yebara a bibir kon él. Pero kasi
todos los ombres preferian pagar el dote kompleto, porke de esa forma, sin
yebarsela ni tener ninguna obligasion, el dotante podia aser kon la mujer
komprada lo ke kisiera. | empeoraba las kosas el echo de ke abia familias ke no
aseptaban medio dote. Ademas, en este kaso no era obligatorio para el ombre
rrekonoser ijo en kaso de ke la chika rresultara embarasada. En kambio, pagando
medio dote, el ombre no sélo estaba obligado a aserse kargo de la mujer sino ke
también era obligatorio rrekonoserle los ijos aunke no fueran suyos. Esa rregla era
praktikamente una lei i para aserla kumplir funsionaba el Onorable Konsejo de
Ekspertas en Birjinidad o las “Toka Kofo’, komo las yamaba la jente, kompuesto
por sinko mujeres, ekspertas, segun eyas, en el konosimiento de la birjinidad de
las mujeres. Dicho konsejo se enkargaba de komprobar la birjinidad i fijar el presio
de dote. Los eksamenes se asian el ultimo domingo de kada mes en una kasona
bieja ke abia en la plasa del pueblo. En ese lugar, todo lo ke abia era una salita
kon dos sofas de palo i un kuarto donde abia una kama, también de palo.

No eran pokos los safarranchos ke se armaban después del ‘rrekonosimiento’ de
birjinidad. El lio mas frekuente era porke muchas beses las ekspertas desian ke la
eksaminada no estaba totalmente birjen sino a ‘medio palo’ i ésta kon sus
familiares emprendian a las ekspertas a pufio, palo o lo ke fuera, pues esa ofensa
era tal ke pokas personas podian soportarla. Otras beses el lio se armaba porke a
kienes iban a rresibir el pago les paresia poko el dote ke fijaban las ekspertas. |
también los ombres ‘dotantes’ algunas beses akusaban a las ekspertas de aberse
dejado sobornar de la chika i aberles metido “gata rrota por liebre birgen”. Pero,
asi kon todos esos problemas, el kargo de eksperta en birjinidad era mui peleado
por las mujeres de Tierra Sana.

El mayor problema sikoldjiko de las mujeres dotadas era porque kuando eyas
perdian la birjinidad i kedaban sin marido, kreian ke lo abian perdido todo. Se
desmoralisaban de tal manera ke eyas mismas kreian ke no tenian ninguna
esperansa ni meresian nada. Por lo jeneral la desepsionada empesaba a salir kon
algun ombre i se interesaba por él, pero éste kasi siempre solo buskaba una
abentura seksual pasajera i pronto la dejaba para empesar una nueba abentura
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kon otra mas joben. A eyas esos frakasos les inmunisaban los sentimientos i
pronto se akostumbraban al frekuente kambio de kompafiero. Kuando kedaban
embarasadas kasi nunka sabian kién era el padre de su ijo; tenian la kriatura i la
abandonaban de kualkier manera, para segir la bida parrandera ke ya yebaban.

En esa époka, el ombre de Tierra Sana ke no era peskador era lefero. Los
musikos i los pelukeros kobraban en rron, nadie se preokupaba de su futuro ni se
tenia ambision alguna; el sentido i el balor umano kasi no eksistian en este lugar.
Para esklabisarla, don CHepe abia embrutesido i embisiado de rron i sigarriyo a la
jente de Tierra Sana. Su negosio perberso, ademas de jenerar miseria, era el eje
de la prostitusion de este pueblo. Una bes le pregunté por ké no pagaba en
efektibo todo el balor de las kompras de lefna i peskado. Me rrespondié ke en esa
forma abia empesado desde ke yego; ke a la jente le gustaba asi i ke a él le
kombenia ese modo de negosio. Entonses le sujeri ke kambiara de merkansia, i
ke en bes de rron les diera utiles eskolares, rropa o erramientas de trabajo.
Enojado me rrespondié: “Pio Inosente, usted ase gala de su nombre: no be ke en
este pueblo de mierda lo uniko ke le gusta a la jente es beber rron i putiar, i ke
todo lo demas lo asen obligados.” Eso era una kruel berdad, pero fruto de su
empresa. Sus ijos se ufanaban de aber tenido rrelasiones seksuales kon todas las
mujeres bonitas de Tierra Sana. Dofla Aurora, kon frekuensia desia: “Siempre
pagamos el dote kompleto, nosotros no keremos kompromisos para nuestros ijos”.
Antes de kumplir kinse afios las nifias bonitas de Tierra Sana, ya los Kortina las
tenian ‘enkargadas’. |, para saber kual de sus dos ijos seria el duefio de la nifia,
éstos, arbitrados por sus padres, la jugaban a las kartas. Muchas beses, dona
Aurora sefalando en la tienda nifias todabia sin senos desia: “Esta es para
Donato. Akeya i esa otra son para Leodn”.

Desde ke yegé a Tierra Sana me interesé en konoser las kostumbres i el modo de
bibir de la jente de aki. Siempre prokuraba ablar kon todos i a muchos les pedia ke
me kontaran las kosas antiguas de este pueblo, i las istorias ke me kontaba la
jente mayor kada bes me paresian mas interesantes.

Kada dos semanas yegaba a ‘la playa’ de Tierra Sana el kapitan Yon Uarner, en
su barko yamado Perisia, kargado kon rron i sigarriyos.

Uarner no permitia ke la tripulasion de su nabe — ke él i todos los lugarefios
yamaban lancha- ablara kon la jente de Tierra Sana. Toda la merkansia ke traia
se la bendia a don CHepe, i a dofia Aurora le traia rropa, kosmétikos, biberes,
dulses i toda klase de chucherias ke eya le enkargaba.

Kon mas frekuensia yegaba una lancha ke no tenia nombre, ke traia ielo, belas i
sal, i yebaba peskado. Kuando yegaba esa lancha abia ke trabajar kon duresa
porke todo se yebaba en karretiyas de manos, desde la lancha asta el depdsito
ubikado en el sétano, i de ese lugar abia ke sakar el peskado i yebarlo a la lancha.
En el s6tano, ademas de la tienda i el depdsito, abia dos kuartos grandes i uno
pekefio; en uno de éstos dormian don CHepe i su sefiora i en el otro sus ijos, yo
okupaba el kuarto pekeno, ke kuando yegé estaba abandonado i tenia la puerta en
mui mal estado.
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Una bes al mes yegaba una kanoa grande kon motor fuera de borda, de unos
kontrabandistas ke bendian por kuotas en ‘la playa’ rropa, sombreros, kalsado
barato, machetes, medisinas i toda klase de chucherias.

Sin saberse kuando ni de donde, kon frekuensia yegaba a Tierra Sana un sefior
biejo, en un koche tirado por dos kabayos. Kuando ese sefor yegaba, primero
entraba al pueblo i kasi nunka enkontraba jente en las kasas, pero siempre
rrekorria las kayes de Tierra Sana i de puerta en puerta iba yamando a los duefios
de las bibiendas i los saludaba komo si estubieran ayi. Después segia asta la loma
de donde se dibisaba ‘la playa’, ayi se paraba i tokaba un instrumento ke paresia
un kacho. Era impresionante lo duro del sonido de ese instrumento. “jEl Bendedor
de llusiones!”, desia en koro la jente al oir el kacho i todos bolteaban a mirar asia
la loma de donde él empesaba a bajar. Ese sefior tenia muchas birtudes. Podia
kambiar de aspekto, paresia ke tubiera la kabesa echa de sera: la alargaba, la
rredondeaba, podia darle la forma que él kisiera; la boka, la naris, los ojos o
kualkier 6rgano de su kabesa podia, kon sus manos, kambiarlos de lugar, forma o
tamano. En Tierra Sana, todos lo yamaban ‘El Bendedor de llusiones’, pero él no
bendia nada. Traia unas garrafas kon un likido amariyento ke al dejarlo destapado
paresia erbir i ke él yamaba Bino Majiko. Kada bes ke yegaba asia una seremonia
organisada por él mismo, de manera irregular i kaprichosa, i kasi siempre sus
seremonias inkuian Bino M3ajiko. Eran numerosos i fasinantes los rrelatos ke
kontaban en Tierra Sana, tanto del Bendedor de llusiones komo de su famoso
Bino Majiko, kuyos inkreibles efektos yo mismo konosi, kosa ke narraré mas
adelante.

Dos afios después de aber yegado yo a Tierra Sana, una tarde me yamoé don
CHepe a la puerta de su kuarto i me dijo: “Pio Inosente, beo ke usted abla mucho
kon la jente de aki, eso no me gusta. De oi en adelante le kedan proibidas las
charlas kon la jente de Tierra Sana.” No le rrespondi su yamada de atension, sali
pensatibo. Después desidi irme, le pedi ke me likidara, i ensegida dijo: “Aurora,
sakale la kuenta a Pio Inosente”. “La kuenta de ké?”, preguntd eya, kasi dormida
en una siya mesedora. -‘De lo ke él debe i lo ke se le adeuda de trabajo, para
likidarlo porke se kiere ir de aki”, ekspliko él. “Eso sera después, yo aora estoi mui
okupada®, agrego eya.

Una semana después me yamaron los dos a un lado de su kuarto. Dofia Aurora
dijo: “Tu kuenta es esta Pio Inosente”. Ensegida empesdé a eskribir en un papel de
karton de sigarriyos i me ekspliko: “Dos afos de trabajo, a un miyon por afio, da
dos miyones. Me debes kuatro mudas de rropa, kon interiores i todo a medio
miyén kada muda; son dos miyones. Mas un miyén ke te kobro por los utiles de
aseo i las demas karajadas ke te e dado; total tres miyones. Nos debes un miyon”.
Pero ¢ por ké tan kara esa rropa?, pregunté yo sorprendido.

“iMijo, pero si tu lo ke usas es pura kalidad!”, eksajeré dofia Aurora.

Ese mismo dia, dofia Aurora me dijo ke abian desidido trankarme la rropa, ke por
el momento me dejaban disponibles las dos mudas de trabajo.
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-Por el dia de hoy el juez ordend suspender la lectura del manuscrito. Pidié que
todos los que participamos en este proceso estudiaramos minuciosamente el
contenido de lo leido del manuscrito, cosa que él también hara esta noche. El
alfabeto que usa este manuscrito es el motivo de yo estar en Tierra Sana.

Para llevarlo a la cércel, le pusieron las esposas y los grilletes al capitan Warner.
Ese trato le caus6 mucha indignacién y enojo a la gente de esta ciudad. Aqui no
aceptan que para cumplir una ley, y no por hacer justicia, humillen a una persona
buena. Pero esto es un asunto nacional y en este pais las leyes y la justicia llevan
caminos diferentes. Y mientras las leyes rentables vuelan para que se cumplan, la
justicia pobre es coja y casi nunca llega.

He notado que en Tierra Sana no hay burocracia ni leyes que le compliquen la
vida a la gente.

Es otro dia, estamos en el saldén de audiencias, para comenzar el proceso el juez
ordend continuar la lectura del manuscrito. El lector Cadena sigue asi:

“Muchas beses en la gerra el enemigo no es propiamente enemigo. En las batayas
nabales, kuando una flota de gerra unde los bukes de su adbersario, kasi siempre
rreskata las tropas naufragas enemigas. En los akonteseres de las gerras no son
pokos los ke an muerto tratando de salbar a sus enemigos. Pero es posible que,
en su propia kasa, uno si tenga auténtikos enemigos. |, por las injustisias ke me
estaban aplikando, en esa situasion se ayaban los Kortina; yo bibia en su kasa i
abia desidido matarlos. Ya el plan estaba en marcha, lo difisil era aserlo sin ke se
salbara ninguno de eyos i ke después nadie sospechara de mi. Desde mi punto de
bista, eyos asian mucho mas dafio ke benefisio, i sus muertes las beia
sosialmente konbenientes. Yo estaba trabajando kon duresa en ese asunto i nadie
sospechaba nada, de eso estaba seguro. Pero la kosa no era fasil de rrealisar
porke debia morir toda la familia, sin aber rrastros de biolensia.

Primero pensé en envenenarlos pero después anulé ese plan porke abia el rriesgo
de ke alguno se salbara. | aunke todos kayeran era seguro ke sospecharian de mi
por ser de la kasa i rresultar ileso.

Don Chepe, kada dia me asia trabajar mas duro; sus ijos por nada me insultaban i
todos me rridikulisaban delante de la jente. Yo tomaba las kosas kon kalma, pero
mi modo de silensio los umiyaba i se enfuresian. Porke no les daba a sus insultos
la importansia que eyos esperaban, deskargaban sus iras kon un largo sermén
mientras yo asia mi trabajo sin ponerles atension. | algunas beses ke me estaban
rregafiando i ke yo aktuaba komo si estubiera solo, ya kansados de ablar desian:
“Despierta animalejo ke es kontigo”, i terminaban rriéndose de eyos mismos.
Mucho tiempo atras, yo le abia pedido al kapitan Uarner ke me rregalara los
periodikos i las rrebistas ke no nesesitara. Eso fue bentajoso para los dos porke yo
rresibia los peridédikos i a kambio le asia la segunda a Warner kon una nobia que
el tenia en sekreto en Tierra Sana.

-En este punto hubo risas y muchas miradas hacia el capitan Warner. El juez pidi6
silencio y cuando hubo calma ordend que continuara la lectura del manuscrito.
Sigue asi:
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“En esa époka, en un periodiko lei una notisia de un enbenenamiento kolektibo
kon un gas ke por deskuido abian guardado adentro de una rresidensia. En ese
kaso, el rresipiente ke kontenia el gas estaba aberiado i la rresidensia era
totalmente serrada, la jente se akosto a dormir i el gas los mat6 dormidos.

En la forma de ese aksidente era posible matar a los Kortina. Inklusibe, abia
bentajas para aserlo, ya ke los ijos kon frekuensia se emborrachaban i la jente de
‘la playa’ los yebaba en karretiyas de mano; i yegaban tan dormidos ke paresia ke
estubieran muertos. Ni sikiera despertaban kuando los lebantaban de los brasos i
los pies, para yebarlos a los kamastrotes de palo donde dormian.

En forma rrutinaria, don CHepe me yamaba a la una de la mafiana. Me entregaba
inbentariada la tienda i se akostaba. Si se agotaba algo, yo tenia ke yamarlo, pero
no era fasil despertarlo, i dofia Aurora nunka despertaba de madrugada. Mi
patrona aseguraba ke los peos de don CHepe asian temblar la kama i la
emborrachaban a eya. Kon mis enemigos dormidos, si ubiera tenido el gas, todo lo
ke ubiera tenido ke aser para eliminarlos era poner un tubo de gas, luego de
aberiarlo, frente a las puertas de sus kuartos i tapar kon lefia un tunel ke kondusia
a dentro, i ke era la unika bia de bentilasidon que tenian las abitasiones. Después,
terminado el asunto, kon prekausion apartaria la lefia i de algun modo meteria el
tubo aberiado en el kuarto de los Kortina; i después eyos rresultarian muertos i yo
finjiria no saber nada. Pero, aunke kon los kontrabandistas ise todo lo posible, no
pude konsegir el gas.

Fuera de las rrebistas i los periddikos, el kapitan Uarner a beses me rregalaba
otras kosas, pero yo nunka le pedia nada distinto. Entonses, no beia konbeniente
pedirle ke me trajera dos tubos de ese gas benenoso.

Debido a la deuda de la rropa kon dofia Aurora, don CHepe no me daba dinero, a
beses me ofresia adelantos en rron pero yo no aseptaba, le pedia dinero, él me
rrespondia: “Aora no tengo, eso sera después.”

La unika posibilidad de konsegir el gas era kon la jente de la lancha ke traia belas i
ielo. Ablé kon barios de eyos i sin dinero intenté aser el enkargo, pero nadie kiso
aserme el fabor porke tenian orden de don CHepe de no negosiar konmigo. Segun
me eksplikaron, él les abia dicho ke yo era mui mala paga i ke le debia, abansado,
un afo de trabajo.

Kon kualkier erramienta kortante ubiera sido fasil matarlos dormidos, el problema
era kdmo justifikar sus muertes sin kausar sospechas.

Una tarde, a prinsipio de disiembre, me dieron una buena notisia. Me dijeron ke el
beintikuatro de ese mes arian una fiesta familiar. Me eksplikaron ke abian desidido
ke en esa fecha, por la noche, la tienda estaria serrada i ke mi trabajo seria
atenderlos a eyos. |, para ke los atendiera bien, dofia Aurora me entregd una
kamisa de seda, de aginaldo adelantado. Era una kamisa bonita, pero para mi el
berdadero aginaldo era la oportunidad de eliminarlos esa noche. Ensegida
empesé a preparar el plan; supe ke la fiesta seria kon uiski, pensé mesklarselos
kon Bino Majiko para ke kuando se durmieran kayeran rrendidos i no pudieran
darse kuenta de nada.
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Pensaba ke el Bino Majiko ebitaria ke eyos se dieran kuenta de mis propésitos i
me fasilitaria ejekutarlos. Pero yo no tenia Bino Majiko ni sabia komo konsegirlo.
El Bendedor de llusiones no abisaba sus visitas ni tenia fecha de yegada.
Ademas, él era sumamente mistiko en sus kosas, no ablaba kon nadie en
partikular ni bendia su bino. | yo no tenia informasion de ke algien en Tierra Sana
tubiera ese likor. Me puse a aberiguar el asunto, supe ke asia mucho tiempo ke el
Bendedor de llusiones no benia a Tierra Sana. Sin embargo, abia posibilidad de
konsegir el Bino Majiko. Me dijeron ke la ultima bes ke abia benido el Bendedor de
llusiones, en una kaye del pueblo abia echo una seremonia multidimensional,
yamada “Bolkan de la Bida”, i abia puesto dos garrafas de bino, pero no las
destapo en el ebento i, por eso, nadie bebid. | ke después, al final de la seremonia,
el Bendedor de llusiones i el bolkan desaparesieron i las dos garrafas kedaron en
el suelo; i ke mas tarde, sin saber ké aser kon eyas, la jente abia guardado las
garrafas en una kueba, al otro lado del rrio, lugar en donde estaban todabia.

Ese mismo dia ubiké las garrafas i por la noche fui a buskarlas. Pasé el rrio en una
kanoa pekefa ke estubo a punto de undirse kuando benia kon las garrafas, kosa
ke me paresio rrara porke no pesaban, tan era asi ke kon fasilidad las pude yebar,
una en kada mano, por la playa, ebitando la jente, asta mi kuarto en el sétano,
donde las enterré debajo de la kama.

Ensegida me puse a elaborar un Manual de Operasiones, kodifikado. Después, en
un deskuido de los Kortina saké de La Alegria un galén yeno de gasolina i lo
eskondi en la tienda.

El rresto del plan era tapar kon lefa la entrada del s6tano, kuando eyos estubieran
dormidos, rregarle gasolina adentro i prenderle fuego. Aunke daba por seguro ke
la jente de ‘la playa’ akudiria a apagar el fuego, también estaba seguro de ke
kuando se lograra apagar el insendio seria tarde para sakar kon bida a los Kortina.
Mi plan estaba en marcha. Aunque no tenia achake de salud, desde asia tiempo
kon frekuensia me iba a dormir al puerto lefiero, argumentando ke por el ensierro
del sétano tenia problemas de rrespirasion. Esto asia parte del plan; kuando los
Kortina aparesieran kemados en el sétano, yo estaria en el puerto lefiero i
eksplikaria ke abia yegado desde temprano, kon problemas rrespiratorios. Ya
mucha jente sabia de mi enfermedad i algunas personas me traian rremedios,
pero a todos les desia ke mi mal segia igual.

Para evitar komplikasiones kon la jente, desde mucho antes se le abisé al publiko
ke el beintikuatro de disiembre en la noche, la tienda estaria serrada. Por eso, el
dia de la fiesta, la jente empeso6 a aser sus kompras temprano, i todo el dia en la
tienda estubimos mui okupados, atendiendo al publiko i preparando la fiesta. Para
fasilitar la ejekusién de mi plan, yo prokuraba no bender lefia de la ke estaba serka
de la puerta del tunel i si algien sakaba de ayi, la bolbia a rreemplasar ensegida.
“‘Pio Inosente, banate i ponte la kamisa”, dijo dofia Aurora poko antes de las seis
de la tarde. Ensegida me fui para el rrio i, un poko preokupado por los akonteseres
ke se aserkaban, me bafié. Kuando rregresé ya mis patrones abian serrado la
puerta de la tienda kon una rreja de ierro.

22



“Espera, no entres Pio Inosente, porke los biejos se estan bafiando atras de la
lefia”, dijo Leon.

Me kedé parado en la entrada, sabia ke esa lefia ardia komo fésforos, pero estaba
preokupado porke los biejos la mojaran i, por la madrugada, no ardiera rrapido i
kon duresa. A poko rrato Ledn abrié la puerta, yo entré i rrapidamente me kambié
la rropa.

jAnda pero ke elegansial, dijo dofia Aurora kuando me bio bestido kon la kamisa
de seda. No le di importansia a sus palabras, me puse a obserbar una rradio
grabadora grande, nueba, ke abia desempakado Donato i le estaba poniendo las
pilas.

“Ké pasa Pio Inosente. Sirbe el trago”, dijo don CHepe.

“Ensegida lo sirbo”, rrespondi yo, i luego saké un troso grande de ielo, lo labé, lo
piké i lo eché en una jarra nueba ke abian puesto en una mesa arreglada kon un
mantel blanko kon motibos de nabidad; Ledn trajo una kaja kon dose boteyas de
uiski, doha Aurora puso en la mesa kuatro basos i kuatro kopas de kristal, yo
destapé una boteya de uiski, don CHepe me la arrebatd i yend las kuatro kopas.
Donato abia dejado la grabadora sonando, Ledn puso gaseosa, ielo i trosos de
limoén en los kuatro basos, brindaron i se bebieron todo el uiski de las kopitas i un
trago de gaseosa.

“Abre esa kosa”, dijo dofia Aurora, mostrandome una lata de pasabokas. Kuando
estaba abriendo la lata tokaron la puerta. “Esta serrado”, ekspliké yo. “Ke no
jodan”, dijo dofia Aurora, “Preguntale ké kiere”, agregd don CHepe. “Béndame
kuatro boteyas de rron”, dijo algien afuera.

“‘Béndele el rron, Pio Inosente”, ordend don CHepe. Kuando bendi el rron, otra
sefora me pidid ke le bendiera dies paketes de belas. “Esta serrado”, ekspliké yo,
“‘béndele las belas”, orden6é don CHepe. Después ke ise las bentas le entregé el
dinero ke rresibi a don CHepe.

No obstante a ke abiamos abisado del sierre de la tienda, la jente sigié yegando a
komprar. “Esta serrado”, desia yo kuando tokaban la puerta. “Béndeles Pio
Inosente”, ordenaba don CHepe. Estando en esas, dofia Aurora se lebanté de
rrepente i dijo: “Todos sabian ke oi era nuestro uniko dia de fiesta. Si no serramos
la tienda ke se akabe la fiesta”. Ensegida, don CHepe la kalmé kon la promesa de
no bender mas. En ese momento una bos de mujer yamé a Leon. El fue a la
puerta, abrid i entraron tres mujeres, ermosas i bien bestidas. Me kemaba la rrabia
kuando las bi adentro. Ensegida dos de eyas empesaron a bailar kon Ledn i
Donato; dofia Aurora le dijo a la otra ke se sentara, eya se sentd, se mobia en la
siya i kon las palmas de las manos animaba la musika.

Kuando se terminé el disko, las muchachas ke estaban bailando saludaron a los
biejos, dofia Aurora las inbitd a sentarse al lado de su kompafiera. Ledn me dijo ke
les sirbiera trago a las muchachas. A kada una le puse un baso kon ielo i una
kopita i eyas mismas se sirbieron el uiski.

Poko rrato después empeso a sonar un disko ke le gusté a dofia Aurora, ya kojida
por el trago, i saké a don CHepe a bailar; Ledn i Donato sakaron sus parejas, la
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otra muchacha me pidié ke bailaramos, yo no asepté y eya salié a bailar sin
parejo. Yo los miraba perplejo, rrekostado a un arrume de lefia. No sabia ké aser,
mi Manual de Operasiones, kodifikado, desia ke por ningun motibo se podia poner
en rriesgo la bida de personas distintas a los Kortina. | kon mi alma de enamorado,
esas ermosas chikas estaban libres de ke yo isiera algo ke las lastimara. Eyas
bien bestidas nunka antes abian ido a la tienda, i yo no rrekordaba aberlas bisto
en ‘la playa’, kosa ke era mui posible pero ke debié pasar inadbertida porke la
mayoria de las mujeres ermosas no iban a la tienda ni trataban kon migo.

Bailaron barios diskos segidos i después se sentaron todos. A poko rrato, Ledn i
Donato salieron a bailar, kada uno kon su pareja. Don CHepe sakd a la otra
muchacha i dofia Aurora se kedd sentada. Bailaron asta ke se akabaron los diskos
del kasete. “Boltea el kasete Pio Inosente”, dijo don CHepe, kon la intensién de
segir bailando. Pero dofia Aurora se pard, agarré de una manga a la muchacha ke
estaba bailando kon don CHepe, le dio un jalon i le dijo ke se fuera de ayi
inmediatamente. Las tres muchachas enfilaron para irse, yo me apresuré a abrir la
puerta para ke salieran, pero Leodn i Donato kombensieron a las ke estaban kon
eyos a ke se kedaran. Ensegida, dofa Aurora, yorando, se enserré en su kuarto;
don CHepe sigi6é tomando, los muchachos amanesieron bailando i mi plan frakaso.

El puerto de rresibo de lefia kedaba komo a un kilometro de ‘la playa’, rrio abajo,
en un lugar donde el rrio era mas angosto i no asia playa. En la praktika ese era el
sitio donde se deskargaba la lefia traida en la lancha La Alegria de los lugares de
korte. Ayi se dejaba sekar i se iba yebando a la tienda, en la misma lancha, en la
medida en ke la jente la kompraba para kosinar. Pegado al puerto abia un lote
serkado kon maya alta de alambre, ke era el lugar donde se apilonaba la lefia. En
una eskina, a la oriya del rrio, el serkado tenia una puerta echa de la misma maya
i adentro abia una kaseta kon techo de lata, serkada de tablas; ayi, en esa kaseta,
se guardaba el kombustible i las kosas de la lancha. En frente del lote, en la oriya
del rrio, de ese mismo lado abia un mueye de tablones. En ese lugar permanesia
La Alegria, de noche o kuando no estaba trabajando.

En ‘la playa’ no abia mueye, las operasiones de karge o deskarge se asian
poniendo andamios de madera, de la lancha a la playa, i de ayi se ponian tablas
por ensima de la arena asta la subida del s6tano de la tienda, i por ensima de esos
parapetos se transportaba la karga en karretiyas de mano. Frente a la tienda, al
otro lado del rrio, se formaba una playa grande i mas aya abia una barranka alta.
La jente iso kuebas por debajo de esa barranka, ayi asian de komer i dormian, i
praktikamente ayi era donde bibia toda la jente de Tierra Sana.

De un lado a otro el rrio lo pasaban en una tarabita. La kresiente del rrio nunka
subia asta el s6tano de la tienda, pero las kuebas de la barranka si las inundaba a
beses. Kuando eso okurria, todos salian para las kasas ke tenian en el pueblo, i
asian desorden en el punto de yegada de la tarabita. Don CHepe, para poner
orden, amarraba la tarabita del lado de la tienda i no la soltaba asta kuando isieran
una fila ordenada.
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Era nesesario mantener engrasados los kables de la tarabita, don CHepe daba la
grasa i ese trabajo asia parte de mi tarea todos los lunes.

El primer lunes después de la fiesta de nabidad, por estar pensando en lo mal ke
me abian salido las kosas, en bes de grasa yebé aseite lubrikante para engrasar
los kables de la tarabita. Por ese error tube ke rregresar a la tienda a dejar el
lubrikante i yebar la grasa. Al yegar les ekspliké mi faya a mis patrones. Don
CHepe no le dio importansia al asunto, pero dofia Aurora lo aprobechd para
insultar a su marido. Dijo: “A Pio Inosente también lo embobaron las sorritas, la
noche de la fiesta. Desde entonses anda lelo, lo ke le falta es ke able sélo i se le
salgan las babas komo le esta okurriendo a CHepe”.

Dejé el aseite lubrikante, tomé la grasa i no dije nada; era berdad ke no me sentia
bien. Pero las muchachas no me preokupaban en absoluto. Mi problema era ke
todabia eyos estaban bibos i no enkontraba la forma de eliminarlos.

En esos dias, don CHepe soport6 sumiso las segidas kantaletas ke le dio dofa
Aurora “por aberse embobado kon la sorrita esa”, la noche de la fiesta. En una de
esas kantaletas, dofia Aurora dijo: “La noche de afio nuebo bamos a aser otra
fiesta pero no aki en la tienda. Para ebitar jodones i sorritas, aremos la fiesta a
bordo de La Alegria, en la mitad del rrio. | para ebitar una mala ora, es nesesario
serkar la lancha. CHepe dise ke kon tablas, pero esta asiendo mucho kalor, me
parese ke es mejor kon listones, palos o lo ke sea, ke permita bentilasion”. Don
CHepe agrego6: “Ponte las pilas Pio Inosente, tienes ke aser ese trabajo lo antes
posible”.

Me alegré i me animé mucho ese anunsio. Pensando en un nuebo plan fui a darle
un bistaso a la lancha. Kedaba poko tiempo, i al analisar las kosas rresulto ke abia
buena madera pero faltaban erramientas. Ensegida empesé a trabajar i trabajé
kasi kon las uias, sin deskansar, dia i noche, asta terminar la tarea. La lancha
kedd konbertida en algo paresido a una jaula apta para enserrar leones. Le ise
una sola puerta i le puse un pasador kon oreja, kon el kual la dejé lista para
ponerle kandado por fuera.

En la kasa de mis patrones, la situasidn era un poko konfusa, eyos no abian
podido ponerse de akuerdo en kuanto al funsionamiento de la tienda, la noche de
la fiesta. Don CHepe keria dejarme atendiéndola porke ubo muchas kejas de la
jente por el sierre de la fiesta anterior.

El propio jefe de Tierra Sana era el kapitan Uarner, don CHepe era su segundo i
asia todo lo posible para ebitar kejas en su kontra, pero dofia Aurora i sus ijos no
se preokupaban por los problemas de mi patron. Para esta okasion, dofia Aurora
era partidaria de ponerle kandado a la tienda i ke yo me kedara afuera kuidandola i
pendiente de eyos, por si nesesitaban algo. Eya sujeria ke para tal kaso deberia
tener disponible una kanoa, i eyos arian sefias kon una linterna de pilas si se asia
nesesario ke yo fuera a la lancha. Pero a don CHepe no le gustaba esa idea; para
ebitar reklamos de la jente, él keria dejarme atendiendo la tienda, i por eso surjié
un enrredo familiar en el ke todos diskutian i no se ponian de akuerdo.
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Mi nuebo plan era ligarles la bebida kon Bino M3jiko i kuando kedaran rrendidos
aser undir la lancha kon eyos adentro. En ese sentido las kosas marchaban bien,
dofia Aurora abia dicho ke por ningun motibo aseptaria ‘sorritas’ en la lancha.

A las sinko de la tarde del ultimo dia de ese afo todo estaba listo para la fiesta.
Los Kortina se abian puesto rropa nueba de kolor amariyo poyito, para la buena
suerte, segun las eksplikasiones de dona Aurora, i yo tenia puesta la kamisa de
seda ke eyos me abian dado de aginaldo.

Los Kortina eran un poko deskonfiados i mui desordenados; tenian la kostumbre
de dejar las kosas en kualkier parte i después no las enkontraban i tenia yo ke
ayudarles a buskarlas. Las puertas de las abitasiones en bes de chapas tenian
mekanismos para kandado, yo abia aprobechado sus deskuidos i tenia en mi
poder yabes de todas las puertas, inkluidas las de los kandados de sus kuartos.
Ese dia, kuando estaban listos para salir, inesperadamente se komplikaron las
kosas. Donato dijo ke no keria ir a esa fiesta porke sin pareja no pagaba la
enserrada en esa lancha. Ledn ablé a fabor de su ermano. Usando términos de su
madre dijo: “s6lo pedimos ke nos dejen yebar las dos sorritas de nosotros. Nos
komprometemos a no yebar sorrita ekstra ni a nadie mas”. — “Mala kosa kedarme
yo sin mi sorrita”, agregé don CHepe, sin ke eskuchara dofia Aurora. Pero doia
Aurora no kambid sus pretensiones. Argumentd ke eya abia pasado la nabidad,
enserrada, yorando en su kuarto, mientras eyos gosaron la fiesta. | ke afo nuebo
era una fecha espesial “ke se debe pasar en familia, i sin sorritas”.

Esa tarde, tras muchos alegatos familiares de los Kortina salimos asia el mueye.
Los muchachos, kansados de rrogar, pusieron kara de rresignasion i ya kasi se
estaba poniendo el sol kuando subieron todos a la lancha.

jEsto parese una pesebrera. Yo no me imajinaba ke Pio Inosente supiera tanto de
karpinteria!, dijo dofia Aurora, sorprendida, al ber el serkado ke yo le abia echo a
la lancha. “Suelta la lancha Pio Inosente”, dijo don CHepe, para ke yo soltara los
kanamos ke sujetaban La Alegria.

Se fueron rrio abajo, yo me kedé parado en el mueye, mirando la ida de la lancha i
pensando si seria la ultima bes ke la beria nabegando. Kuando los perdi de bista
me fui, pasé por ‘la playa’ i segi por un kamino ke iba por la oriya del rrio, asia
arriba, en sentido kontrario al ke eyos abian tomado.

Antes de oskureser salié la luna. lluminaba todo el oriente i se beia grandota
pegada a la arena del desierto. La noche empesd ermosa, apropiada para aser
una kansion, pero mi espiritu en bes de grasia tenia odio. Yegé a una enrramada
techada kon palmas de koko. Ayi abia barias kanoas dafnadas, abandonadas. Me
akosté boka arriba en una kanoa ke estaba boka abajo. Akostado me puse a mirar
las estreyas i a pensar en mi bida. El destino, todo el tiempo, me abia tratado kon
duresa. Aora estaba metido en la duda de saber si matar a los Kortina seria un
mal nesesario. Desde mi punto de bista, eyos eran esklabistas i perbersos, i
meresian ser kastigados pero ayi no abia lei ke isiera justisia i el uniko modo de
kastigarlos i korrejir el flajelo era el ke yo estaba a punto de aplikar. En ese
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momento, me ubiera gustado tener un amigo para konsultarle su opinién aserka
de ese asunto.

Metido en ese pensamiento, sin darme kuenta paso el tiempo, de rrepente bi ke la
luna abia subido kasi medio sielo. Me lebanté de la kanoa i rregresé por el mismo
kamino. Kuando iba yegando a ‘la playa’ oi la griteria de jFelis ARo! de la jente.
Apuré el paso, yegé a ‘la playa’ i les di el felis aflo a todos los ke pude. Keria ke
toda la jente me biera i ke supiera ke los Kortina se abian ido sdlos.

Todos los dias kompletamos una buelta alrrededor del sol. La tierra yeba miyones
de anos dandole bueltas al sol. Para mi una buelta mas no era rrasén para aser
fiesta. Pero es komun ke, por ser dia de afio nuebo, la jente aga fiesta i pierda el
kontrol de las kosas. En ese momento yo aprobeché el despelote total ke abia en
la playa’, i, sin ke nadie me biera, kon las yabes ke tenia abri la puerta de la
tienda, entré, prendi una bela, saké una boteya de rron i me tomé un buen trago.
Ensegida, desenterré las dos garrafas de Bino M3gjiko, sali kon eyas i me yebé
también la boteya empesada de rron. Para ke nadie me biera me fui por ensima
del sotano, sali al desierto i segi en direksion rrio abajo, asia donde se abian ido
los Kortina.

Tal bes por el lio ke tubieron antes de irse, los Kortina no me asignaron ninguna
tarea. Mis patrones se fueron mui alterados por los problemas ke abian tenido
antes de la partida i ni sikiera me rrekomendaron ke kuidara la tienda.

Desde mucho antes de yo yegar a Tierra Sana, el kapitdn Uarner les daba las
kanoas a los peskadores del pueblo. No se las kobraba, la kondision era ke kon
eyas no podian aser lefia, i ke kuando no estubieran peskando las amarraran en
un pekefio puerto ke abia serka del mueye lefiero. A ese lugar yegé yo, esa
noche, kon las dos garrafas de Bino Majiko. En ese momento, la boteya de rron
iba kasi por la mitad. Dejé el rron, puse las garrafas en una kanoa, la solté i,
rremando, me fui rrio abajo. Lejos beia la lus i oia la musika en La Alegria. Mi plan
era subir a la lancha, kon el preteksto de darles el felis afio a los Kortina. Pensaba
dejar el Bino Majiko en la kanoa, i después, kuando pudiera, lo subiria a la lancha i
ligaria kon él lo ke eyos estubieran tomando. Kon anterioridad, abia enkaletado en
la lancha un kandado para ponerlo en la puerta, i barias erramientas para rromper
el kasko de la lancha, para ke la nabe se undiera kon eyos enserrados adentro.

En total silensio i asiendo todo lo posible para ke los Kortina no me bieran, aserké
la kanoa asta ke la pegé kon la lancha i pasé el kafiamo por detras de un listdn
para asegurarla. Kuando la estaba amarrando me kayo en la espalda un chorro de
likido kaliente, i ensegida oi la bos de don CHepe ke dijo: “jKarajo Pio Inosente.
Kasi ke te meo!”, luego miré la kanoa i agregé: “; Ké es eso ke traes ayi?” Le di el
felis afo i anadi ke eso era algo mui espesial ke les traia de aginaldo. Le entregé
las garrafas, me labé la espalda, subi a la lancha, ke aora paresia una pesebrera, i
ayi me topé kon toda la familia de mi patron, tomando uiski. Les di el felis afio a
todos, dofia Aurora dijo: “Pio Inosente: Pareses un poyo rremojado i ueles a miao
de burro”.
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Don CHepe pidi6 ke isieran silensio, luego dijo: “Bueno... yo nunka e tomado de
esta jodida kosa. Ese biejo loko nunka kiso darme ni benderme su famoso
menjurje; jaora kiero ke todos brindemos kon esto!”, i kon las dos manos lebanté
una garrafa. Todos aplaudieron asiendo buya. Mi patron puso el rresipiente en la
mesa donde tenian sus bebidas i traté de darle buelta a la tapa para destapar la
garrafa, la tapa jir6 i abri6 sola. La kosa empesé a erbir. Don CHepe miré la tapa i
dijo: “Esta joda debe ser buena; tiene una tapa mui sofistikada.” Ensegida yeno los
kuatro basos ke estaban usando, kada kien tomo el suyo, los lebantaron, luego los
juntaron, brindaron i bebieron segido.

Yo me abia kedado parado, apoyado en un atrabesafio del korral de la lancha,
mirandolos a eyos i asia ‘la playa’. Pokos metros me separaban de la mesa donde
estaba el grupo familiar, pero de pronto empesaron a ablar de maldades ke kerian
aser i de kosas tan intimas ke fue fasil darme kuenta ke no me beian ni se
akordaban ke yo estaba ayi. Tenian planeado matar al kapitan Uarner i diskutian
la forma de konsegir kdmplises entre los tripulantes de su lancha. Dofha Aurora dijo
ke la mejor manera de konsegir esos aliados era pagandoles kon muchachas
bonitas de Tierra Sana. Afadié ke, ademas, ese modo de pago podia ser el
komienso de la benta de muchachas, negosio ke abia sido proibido por el kapitan
Uarner, i ke, segun eya, los perjudikaba a eyos i a las muchachas de Tierra Sana.
| ke, por eso, abia ke matarlo.

A mi también abian desidido matarme, inklusibe, ya debia estar muerto, la unika
rrasdn para estar bibo era el trabajo ke yo rrealisaba, ya ke dofia Aurora no keria
ke sus ijos tubieran ke aser mis tareas. En esa diskusion kedo klaro ke no abian
podido konsegir el rremplaso mio i ke por eso no abian usado el beneno de rratas
ke desde asia tiempo tenian para eliminarme. La diskusion mas fuerte de dofa
Aurora kon don CHepe fue por la manera de desaserse de los kadaberes de
nosostros. En ese alegato, don CHepe dijo: “Yo no me buelbo a joder enterrando
jente en el desierto, de aora en adelante los meto en un sako kon piedras i los tiro
al rrio”. Dofla Aurora, enojada, rrespondio: “Eso, ni de bainas. Yo no boi a komer
peskado kontaminado de los kadaberes del kapitan Uarner o de Pio Inosente.
Kieras o no, tienes ke enterrarlos en el desierto”.

En ese momento, don CHepe kay6é desmayado, sus ijos i dofia Aurora se pararon
a auksiliarlo, pero eyos también kayeron, todos a la bes. Sus kuerpos kedaron
tendidos boka arriba, al lado de la mesa, lusiendo una muerte trankila. Yo me abia
kedado eskuchando, kasi sin mirarlos. Kuando kayeron, en bes de alegria me dio
miedo. Por lo ke abia oido abia desidido irme de Tierra Sana i no tenia ganas de
matarlos. En el momento kise morirme, kontento, komo estaban eyos. Fui a la
mesa, lebanté la garrafa, kedaba un pokito de bino en esa i la otra garrafa estaba
intakta. Me tomé todo el pokito de un solo trago. Me senté donde estaban los
Kortina, apoyé los kodos en la mesa i kon las manos sostenia mi kabesa
tapandome los ojos para esperar la muerte sin mirarlos a eyos. Pero ni mis manos
ni nada podia tapar los ojos de mi espiritu. Segia biéndolos i beia ke el destino de
kada uno de eyos tenia barios kaminos i ke todos yegaban a la misma oskuridad.
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De rrepente bi ke mi alma estaba susia i mi mente kedd en blanko. Lebanté la
kabesa, abri los ojos, miré a mi alrrededor i lo ke bi era espantoso. Los Kortina
abian kresido i engordado enormemente. Por el peso de eyos la lancha se abia
ladeado i se estaba undiendo. El agua estaba entrando kon fuersa por ese lado.
Sali korriendo, serré la puerta i le puse kandado, di la buelta, solté la kanoa, me
monté a eya i rremé rrapido para yegar a la oriya. Kuando yegé a tierra ya La
Alegria se abia undido.

Abia komo medio kilometro desde el lugar donde yegé a tierra asta el puesto de
las kanoas. La luna estaba klara, perfektamente podia ber el rrio, no tenia duda de
ke La Alegria se abia undido. Me fui kaminando por la oriya del rrio, jalando la
kanoa por el agua i asi la yebé asta el sitio donde la abia ankontrado. Ayi dejé las
kosas tal komo las abia enkontrado, rrekuperé la boteya de rron ke abia dejado,
me tomé un trago i segi para la tienda. Ya era kasi de dia pero por ser dia de afio
nuebo, ‘la playa’ estaba yena de jente tomando i abia borrachos tirados por todas
partes. Sin dejarme ber entré a la tienda, fui a mi kuarto, prendi una bela, me
kambié de rropa, tomé las yabes i abri el kuarto de los Kortina. El piso era de
baldosas finas, las paredes de material, pintadas de blanko. Por dentro, la
abitasion era mucho mas grande i kbmoda de lo ke yo me abia imajinado, en eya
abia una kama grande, elegantemente tendida. En una eskina abia un eskaparate
de dos puertas; en las paredes i en la abitasiéon abia adornos i muebles para
dibersas kosas. En un rrinkén abia un altar kon una bela ensendida. Ayi abia
barias figuras rrelijiosas i dos yabes; tomé las yabes, eran las de las puertas del
eskaparate. RRebisé kon kuidado, sin afan, sabia ke podia tomarme el tiempo ke
nesesitara. En el primero i uniko ke rrebisé enkontré rropa i kosas normales de un
matrimonio, i dos maletas medianas rrepletas de dinero. Eso era lo ke yo buskaba,
pero no en esa kantidad. Tenia pensado tomar una kantidad de dinero ke me
alkansara para bibir tres meses en la siudad, mientras konsigiera empleo. Abia
pensado marcharme en la lancha de los kontrabandistas, ya ke Perisia, la lancha
de Uarner, biajaba del eksterior i yo no tenia dokumentos para salir del pais.

La kantidad de dinero ke abia en las dos balijas era kasi una fortuna. Saké una de
las dos maletas, ise un oyo i la enterré abajo de la lefa, dejé la otra komo estaba,
puse las kosas komo las abia enkontrado, serré todo i me akosté en mi kuarto. No
pude dormir, a poko rrato me lebanté, sali de la tienda, era kasi medio dia, el dia
estaba nublado, soplaba una brisa freska, no asia kalor. Bi que en el rrio abia
mucha jente banandose i akostada en la arena. Para ke no me vieran pasé ‘la
playa’ por ensima de la oriya del rrio i yegé al mueye lefiero. Ayi todo estaba
tasiturno. En la oriya del rrio abia una kanoa bieja, abandonada. La jalé asta la
kaseta, la puse boka abajo, la limpié i me akosté boka arriba en eya. Dormi un
buen rrato en la kanoa, kuando desperté ya era kasi de noche. Me labé la kara en
el rrio i me fui para ‘la playa’. Ayi la jente estaba esperando ke abrieran la tienda,
la mayoria nesesitaba peskado para komer esa tarde. Kuando yegé me rrodearon,
preguntandome a ké ora ibamos a abrir la tienda; yo les ekspliké ke ni sikiera
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sabia dénde estaban los Kortina. La jente sabia ke eyos se abian ido de fiesta en
su lancha, dije ke eso era también lo uniko ke yo sabia de mis patrones.

Don CHepe i sus ijos eran las unikas personas de ayi ke sabian pilotear la lancha.
Segun desian los lefieros, eyos eran ekspertos nabegantes i konosian mui bien el
rrio. Asta esa ora la jente no sospechaba nada malo aserka de la demora de mis
patrones, los Kortina abian echo saber ke kerian aser su fiesta solos i ke yo me
kedaria kuidando la tienda, serrada. Poko después, debido a ke la tienda estaba
serrada, la mayoria de la jente paso el rrio en la tarabita i se fue para las kuebas.
El rresto de abitantes se fue para sus kasas en Tierra Sana.

Por orden de don CHepe, la tarabita debia permaneser del lado del rrio de la
tienda. Si se usaba para krusar el rrio era indispensable ke algien la rregresara
ensegida. Esa tarde, kuando bi el gran flujo de jente pasando en la tarabita, me
puse de tarabitero. La jente iso kola, rrapidamente los pasé a todos i después me
kedé sentado en la kabesera de la tarabita, del lado de la tienda, esperando por si
yegaba mas jente a krusar el rrio.

En esa époka, toda la jente de Tierra Sana era rrelatibamente joben. Algunas
personas me abian kontado ke El Bendedor de llusiones, en un bolkan de la bida,
les abia mostrado lo malo ke era rrobar i por eso nadie rrobaba. Yo no estaba
preokupado porke fueran a rrobar en la tienda, no tenia ambre, la jente krusando
el rrio en la tarabita me abia dado komida, pero me sentia triste i solo. Estaba
oskuresiendo; me kedé un rrato mirando las pokas personas ke kedaban en ‘la
playa’, todas lejos de donde yo estaba i todas se fueron rrumbo al pueblo.
Oskuresio rrapido, no abia luna ni sefias de ke fuera a salir. Soplaba una brisa
elada, i por la soledad i la oskuridad todos los kontornos se beian paborosos. Me
subi a la tarabita, la rrodé asta la oriya donde empesaba el agua del rrio, la trabé
en ese lugar i me kedé en eya toda la noche. Sin aberlo pensado kreo ke eleji el
mejor lugar para pasar la noche. La tarabita estaba serkada i techada kon karpa,
no senti tanto frio i pude dormir bastante. Ya kasi amanesiendo, la jente empesoé a
silbar para ke yebara la tarabita, yo la destrabé i, nuebamente, me puse de
tarabitero.

Esa manana la jente tomé en serio la desaparision de los Kortina. Todos desian
ke, por lo rresponsable ke era don Chepe, nada justifikaba la demora de eyos.

Los kortadores de lefa eran las personas ke mas konosian el rrio i la lancha, i
ninguno de eyos kreia ke La Alegria se ubiera undido sin karga i kon el rrio bajito,
ni mucho menos ke se ubieran aogado los Kortina, siendo eyos tan buenos
nadadores. Kreian ke lo mas probable era ke, por alguna rrasén, se abian ido mui
lejos rrio abajo i kisa estaban barados por kombustible o por kualkier otra kosa. La
esperansa de saber de eyos era ke la lancha del kapitan Uarner en kualkier
momento podia yegar, ya ke, de akuerdo a su rrutina, su yegada estaba atrasada.
Segun los leferos, los dafios de La Alegria eran frekuentes i beian mui posible ke
la lancha se ubiera barado i ke los Kortina estubieran esperando la nabe de
Uarner para ke los rremolkara. Asi se podia justifikar esa demora, pero kon eso no
se arreglaba la krisis del pueblo por la ausensia de don CHepe, ke era el eje de
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todas las aktibidades de Tierra Sana. La mayoria de la jente no tenia sal, los
peskadores i los lefieros no sabian a ké atenerse, toda la poblasion keria ke yo
abriera la tienda i ke solusionara los problemas laborales. Akosado por la jente, les
dije a los peskadores ke se fueran a peskar; ke si don CHepe no abia aparesido
kuando eyos rregresaran, yo les rresibiria el peskado. I, kon la misma kondision,
los lefieros también se fueron a su trabajo.

Para poner en marcha el rresto de las aktibidades del pueblo, pedi un boluntario
para ke me ayudara. Mafo, un muchacho ke kortaba lefia, se kedé konmigo.

En esa époka, Tierra Sana era un pueblo en el ke no abia gobierno, ni iglesia ni
autoridad ke lo administrara. El kapitan Uarner era komo un rrei ke no gobernaba
ni trataba kon el pueblo en forma direkta sino ke lo poko ke asia preferia aserlo por
intermedio de don CHepe, ke era aki su uniko ombre de konfiansa. En la praktika,
la unika entidad ke era rrekonosida por toda la poblasién de Tierra Sana era el
Onorable Konsejo de Ekspertas en Birjinidad, aunke sus integrantes eran mas
konosidas komo ‘las Toka Kofos'.

Esa mafiana, en la entrada de la tienda abia una gran kantidad de mujeres i nifios
esperando ke abrieran; nadie tenia sal i por eso no podian kosinar. La jente estaba
akostumbrada a traer una totuma para yebar la sal. Ese dia, todos usaban las
totumas de la sal para protejerse del sol, ke a medida ke abansaba la manana se
iba poniendo insoportable.

Una puerta de aluminio, desmontable, serraba la entrada del sétano. De ayi
segian arrumes de lefia i al lado de la puerta de la tienda se arrumaba la sal. Las
demas kosas estaban en el depdsito i en la tienda, ke eran dos dibisiones ke
ambas tenian puerta i ke estaban kon kandado ese dia.

Kejandose por tanto tiempo de espera, una mujer dijo ke yo tenia yabe; ke eya el
dia anterior me abia bisto salir de la tienda i serrando el kandado kon la yabe; ke
deberia benderles sal ke era lo ke mas nesesitaban todos. Ekspliké ke don CHepe
si me abia dejado la yabe de la puerta desmontable, para ke yo pudiera entrar a
mi kuarto, pero ke la orden de mi patron era ke permanesiera afuera i ke no
bendiera nada. Afortunadamente yo konosia esa yabe i sin ke me bieran pude
separarla de las otras. Dije ke isieran una kola, primero las nifias, luego los nifios,
después las personas en orden del tamafo de las totumas de pekefias a grandes.
Ya la kantidad de jente era enorme, no ubo keja porke las nifias i nifios fueran
primero, pero muchas seforas si se kejaban porke abian traido una enorme
totuma i solo tenian para komprar media libra de sal. Estas se silensiaron kuando
ekspliké ke la sal seria gratis i ke les daria kuatro libras a kienes abian yebado
totuma grande.

Don CHepe tenia la kostumbre de medir la sal kon totumas de media libra, una
libra i dos libras. Kreo ke esas totumas asian mas de esa kantidad pero asi era la
rregla. Kon la yabe abri la puerta desmontable i a la fuersa abri los dos kandados
de la tienda, i ensegida puse a Mafno a rrepartir la sal, mientras yo kontrolaba el
orden i eksplikaba ke nesesitaba a las damas del Onorable Konsejo, para aser un
inbentario de las demas kosas para aserme rresponsable de la tienda i benderles

31



asta kuando yegara don CHepe. Poko después, dos muchachas boluntarias
fueron a buskar a las damas i la informasion ke me dieron al rregresar fue presisa:
Tres ‘tokakonos’ podian benir kuando se desokuparan, las otras dos abian
amanesido tomando i era mejor no kontar kon eyas.

| asi fue, las tres damas yegaron poko después. Kuando Marfo terminé de rrepartir
la sal, ya eyas estaban esperando i ablando konmigo, sentadas en la lefia. No
estaban trasnochadas, me kontaron ke abian pasado la noche en las kuebas i ke
sus otras dos kolegas se abian ido de rrumba la tarde anterior para Tierra Sana.
Para yenar el basio de las dos damas ke faltaban, le dije a Mafio ke fuera a las
kuebas i me trajera un boluntario ke kisiera ser testigo en el inbentario. Mario fue i
no demoré en rregresar akompanado de José RRifles, un negro ke tenia kasi dos
metros de estatura. Kon eyos dos i las tres damas formé mi ekipo de trabajo.
Aunke ninguno de eyos sabia aser inbentario ni tenia idea de para ké serbiria ese
trabajo, todos tenian aktitud positiba i kerian kolaborarme, i eso era lo ke yo
nesesitaba pues no iba a aser un inbentario kompleto sino ke mi propésito era
lejitimar mis funsiones en la tienda.

Aser un inbentario de todo el peskado ke abia era mui difisil, porque el depdsito
era sumamente grande i estaba kasi yeno. Ademas, por ser de kalidades distintas,
el peskado no debia rrebolberse, i por eso en ese kuarto frio abia tres tankes
grandes ke eran; uno para guardar ielo, otro para konserbar el peskado de
konsumo lokal, o sea el de bender en la tienda; i el ultimo, segun don CHepe, era
para peskado de ‘eksportasion’. Ese peskado de ’eksportasion’ era de mayor
tamano i de mejor sabor, i don CHepe lo pagaba a mejor presio porke los
peskadores, para kapturarlo, tenian ke ir a las siénagas de El Dilubio i Martinika;
luego don CHepe se lo bendia al sefior Sinesio, el duefio de la lancha ke traia sal,
ielo i belas; i, en menor kantidad, a los kontrabandistas.

Ese dia, en el tanke de eksportasion kisa abia mas de sinkuenta toneladas de
peskado, i el tanke de konsumo lokal estaba kasi yeno. Dejamos el peskado de los
tankes komo estaba i nos pusimos a kontar lo ke abia en la piesa donde se
guardaban las belas, el likor i los sigarriyos. El konteo fue fasil, las kajas estaban
bien ordenadas. Enkontramos barias kosas ke no se bendian en la tienda komo
arrés, asukar, aseite de kosina, golosinas i utiles de aseo. Todas esas kosas las
enkargaba dofia Aurora, ke no podia bibir sin komer arrés todos los dias.

En esa piesa asia mucho frio, estando ayi las damas dijeron ke tenian ambre i
kuando salimos de ese kuarto prendimos la chimenea i, mientras Mafio i José
RRifles kontaban la lefia ke abia en la tienda, las damas i yo kosinamos.

La puerta del sétano estaba serrada, la jente tokaba de segido pidiendo ke le
bendiera peskado. Komimos de afan i ensegida nos pusimos a inbentariar lo ke
abia en la tienda. Debido a ke no enkontramos papel, isimos el inbentario en un
karton de sigarriyos. José RRifles era sumamente torpe, en la tienda tropeso i
rrompié barias boteyas de rron i kon sus patotas aplasté un poko de paketes de
belas. Era un jigante, komo si fuera un papel lebanto, para pesarla, una kaneka
kon peskado ke abia en la tienda. El tanke pesaba mas de sien kilos, i ese fue el
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uniko peskado ke puse en el inbentario. El inbentario, por dibersas rrasones kedo
kon borrones, pobre i malecho; lo firmaron las damas i Mano; José RRifles no
sabia firmar. Yo firmé de ultimo. Kuando finalisamos el inbentario, de presente les
rregalé una boteya de rron a kada uno de mis kolaboradores. Mafio no tomo,
trabajo konmigo toda la tarde. Poko después, la tienda empesd a funsionar.
Abisamos ke el orario de la tienda seria de seis de la mafiana a ocho de la noche,
i ke el peskado lo rresibiria en la tienda en ese mismo orario i que el balor lo
pagaria todo en efektibo.

El kuatro de enero, o sea kuatro dias después de la desaparisién de los kortina, ya
en Tierra Sana todo funsionaba normal i nadie se preokupaba por los Kortina. Ese
dia, por la tarde, organisé una komisién de seis ombres, en dos kanoas, para ke
salieran al amaneser del dia sigiente, a buskar a los Kortina. Para estimularlos les
pagé por adelantado i les di probisiones para dos dias. En kada kanoa irian tres
ombres, rrio abajo, rrebisando todo, debiendo rregresar por la tarde del dia
sigiente.

Don CHepe, en la tienda, tenia una mesita kon dos kajones para guardar la plata
de las bentas. De noche, kuando yo lo rreemplasaba, dejaba sin yabe el kajon de
arriba i asegurado kon yabe el kajon de abajo. Asi estaban esos kajones el dia del
inbentario. Los kuartos de los Kortina i el kajén que estaba kon yabe no fueron
abiertos el dia ke isimos el inbentario, pues en ese momento se suponia ke eyos
rregresarian i no era nesesario tokar sus kosas personales.

La noche sigiente del dia de la salida de la komisién, muchas personas estaban
preokupadas por la suerte de los ombres ke abian salido a buskar a los Kortina. El
temor era porke los peskadores siempre peskaban asia arriba, i ninguno de eyos
konosia el rrio asia abajo. Todos desian ke la peska era mejor asia arriba i
aseguraban ke el rrio, asia abajo, en muchos lugares tenia partes sumamente
peligrosas.

Kon frekuensia, los peskadores eksajeraban las kosas. Esa noche un peskador
dijo ke abia bisto un tronko de un arbol entero, de mas de sien metros, bajando
por el rrio; ensegida otro peskador aseguro ke tratando de amarrar ese tronko a un
arbol se le abia undido su kanoa.

Los lugarefios preokupados estaban amontonados en la bajada del sétano, Mafo
les abisd ke ibamos a serrar la tienda, ensegida barios isieron kompras de rron i
se marcharon, mi ayudante se fue i yo serré la tienda. Poko después, por
kuriosidad abri el kajén de abajo de la mesita. Ayi enkontré dos fajos de kuentas
echas en kartones de sigarriyos; al fondo, ensima del kartén kon la kuenta de la
likidasibn mia ke me abia mostrado dofia Aurora, abia un rrebdlber kalibre 38
largo. Lebanté el arma, la eksaminé, en los orifisios tenia sus seis kartuchos i
estaba limpia i en buen estado.

Yo dormia en la tarabita i estaba alistdndome para salir, en ese momento la jente
empeso a tokar la puerta i afuera se oia mucha buya; por prekausion me meti el
rrebdlber en la pretina del pantalon i sali a ber ké pasaba. En la puerta estaba
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Mano kon barias personas. “Biene la lancha”, dijo Mafo, kuando me bio en la
puerta. Abri, sali i bi la nabe de Uarner ke ya estaba yegando a ‘la playa’.

Perisia, la nabe del kapitan Uarner benia del mar i, supe yo poko después,
ninguno de sus okupantes abia bisto rrastro de La Alegria ni de los Kortina, en
todo el rrekorrido ke eyos abian echo por el rrio.

En el enkuentro de Uarner kon los ombres ke yo abia enbiado en komision, eyos
le kontaron de la desaparision de los Kortina en su lancha, i él desidié subir sus
kanoas a bordo i traerlos de rregreso a ‘la playa’. Esa noche, los ombres de la
komision fueron rresibidos komo auténtikos éroes. La fiesta de bienbenida durd
toda la noche.

Antes de la muerte de los Kortina, kuando yegaba Perisia, don CHepe i dofia
Aurora subian a bordo, demoraban un poko i luego bajaban kargados de rregalos i
kon una orden eskrita de deskargar toda la merkansia ke traia la nabe. DoRa
Aurora eksajeraba las buenas atensiones que le asian a bordo i lo bien ke pasaba
el rrato, sentada en finos i kdbmodos muebles en un salén multikolor kon aire
akondisionado en la lancha”.

-En este ultimo punto hubo que suspender la lectura del manuscrito, debido a una
estruendosa carcajada del capitan Warner. Nadie sabe la razén de esa carcajada,
pero los habitantes de aqui aseguran que el capitdn Warner con frecuencia suele
reirse asi de las paradojas que le ocurren a la gente. El juez dijo: “moderacién por
favor”, pero a Warner, que tiene aspecto de hombre lobo de mar, un poco calvo y
barba plateada, parecié que no le importaron las palabras del juez y le dio rienda
suelta a su carcajada. Llegada la calma, la lectura del manuscrito sigue asi:

“Yo no tenia klaro lo ke aria el kapitan Uarner al no enkontrar a don CHepe en la
tienda. Kuando yego Perisia, komo era kostumbre, la jente puso los andamios ke
serbian para soportar el puente ke se asia de la lancha a la playa, i kuando estubo
listo el puente era difisil pasarlo porke en la kabesera de la playa abia mucha jente
atenta a la informacion del personal ke benia en la lancha. | paresia ke en el
pueblo nunka ubieran bisto a los ombres de la komisién; toda la jente keria berlos
de serka i ablar kon eyos. El tumulto de jente iso boltear el puente i todos kayeron
al agua, pero no okurrié kosa grabe, la jente ensegida arreglé el puente porke el
kapitan Uarner estaba esperando para bajar.

Nunka me gustd estar entre las multitudes, esperé a Uarner en tierra, nos
saludamos i fue konmigo a la tienda. RResumido, rrapidamente le konté todo lo ke
la jente sabia de la desaparision de los Kortina. En la tienda le mostré el
inbentario, lo miré unos pokos segundos i no dijo nada. Me pidié ke lo akompanara
a la lancha para organisar las kosas en kompania de su kontador. Fuimos, isimos
barias kuentas, la plata ke yo tenia de la tienda no era nada si se komparaba kon
la deuda ke don CHepe tenia kon Uarner. El dijo ke no kreia ke ubiera algo de
balor en el kuarto de don CHepe. Yo le ekspliké ke los Kortina s6lo se abian
yebado las kosas nesesarias para su fiesta i ke de eso estaba seguro porke yo
mismo abia yebado todo. Bajamos de la lancha kon un tripulante ke yebaba
erramientas para forsar los kandados de los kuartos de los Kortina.
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La luna estaba klara pero Uarner yebaba prendida una potente lampara de pilas,
dijo ke les tenia mucho miedo a las kulebras, yo le konté ke el dia de afio nuebo
abia eliminado un nido de kulebras mui peligrosas ke kasi me matan. Me pregunto
ke en ké lugar las abia matado, le rrespondi ke serka al mueye lefiero. Entramos a
la tienda, sefialé la puerta del kuarto de don CHepe, el tripulante forso el kandado,
abrid la puerta, miramos el eskaparate, Uarner le dijo al tripulante ke lo abriera, él
abrié la primera puerta i ayi no abia nada de balor, abrié la otra i enkontré la
maleta, la sakd i la abrid. Debido a la presion por la yenura de la maleta, barios
fajos de biyetes kayeron al piso kuando el tripulante la abrié. Al ber ese montén de
dinero, Uarner i su kontador kedaron mudos de la sorpresa. Luego, Uarner dijo:
“Ké asemos aora”; el kontador rrespondié: “Kontemos esa plata”, i Uarner afadio:
“Esta bien, pero yebémosla a bordo”. Ayudé a serrar la maleta, me la puse en el
ombro i salimos; dejé la tienda kon kandado.

Kuando subimos a la lancha entramos a una sala elegante kon buena lus i aire
akondisionado; ayi abia un eskritorio i una mesa de juntas. Uarner ordené basiar
la maleta en la mesa pero, al basiarla, se iso un enorme arrume i barios fajos de
biyetes kayeron al piso. Uarner los rrekojio i los puso en la mesa.

Antes de inisiar el konteo del dinero, el kontador trajo lasos de kaucho para atar
los fajos, el tripulante de las erramientas no entré a la sala, kedamos los otros tres,
ya era tarde de la noche i fue difisil kontar el dinero porke en los fajos abia biyetes
de diferentes kantidades.

Primero klasifikamos el dinero en biyetes de igual balor, luego armamos fajos de
un millén e isimos blokes de dies miyones i asi kontamos toda la plata. Kuando
terminamos era kasi de dia. Aora la deuda de don CHepe no era nada si se
komparaba kon la kantidad de dinero ke abia en la maleta. Uarner sako la plata ke
le debia don CHepe, sobré un monto enorme i el kontador lo guard6. Uarner ya
estaba trankilo, tomé las kuentas ke abiamos echo i dijo ke iba a dormir un rrato i
ke luego ablariamos para desidir el rresto del asunto.

Don CHepe me tenia mui mal rreferensiado ante el sefor Sinesio, i él le kreia todo
a mi patrén i ebitaba kualkier trato konmigo. Debido a eso, yo abia desidido irme
kon los kontrabandistas, aunke en su lancha ubiera sido mas kdémodo. Esa
mafana, kuando bajé de Perisia, el sefior Sinesio me estaba esperando sentado
en la kabesera del puente. “; Ké fue lo ke le pas6 a don CHepe?”, preguntd él, sin
saludarme. Yo lo saludé i le rrespondi ke desde la noche de afio nuebo, toda la
familia Kortina estaba desaparesida en su lancha.

El sefior Sinesio me eksplikd ke don CHepe le debia todo el biaje anterior de belas
i otras kosas ke le abian enkargado él i dona Aurora; le dije ke fuéramos a la
tienda, para abrirla i ablar aya. Mafo ya abia organisado una kola, la jente estaba
desesperada, no se abia adaptado al nuebo orario i protestaba. Kuando abri,
todos kerian komprar peskado i lefa. Puse a Mafo a despachar el peskado, él lo
ponia en el peso i yo desia kuanto balia. En la tienda no abia kon ké enbolber las
kosas, la jente traia totuma para yebar el peskado i si no la traia se lo yebaba
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pelado en las manos. La lefa la pagaban i eyos mismos la kojian de los arrrumes.
Don CHepe no fiaba.

Mientras yo manejaba las kuentas de la tienda, el sefior Sinesio me kontoé ke tenia
grandes difikultades ekondmikas; ke abia yegado kon la ilusion de ke don CHepe
le pagara toda la deuda bieja i le abonara la mitad del balor del kargamento de
belas ke le traia. ARadié ke por falta de dinero no abia podido traer todos los
enkargos ke le abian echo los Kortina. | ke don CHepe no le pagaba el ielo, pero él
tenia ke pagarle kon belas, sal o de kontado el peskado, antes de rresibirlo.

El sefior Sinesio era un ombre sensiyo, kasi kampesino, maltratado del destino.
Solté una karkajada kuando yo le dije ke ese dia le pagaria toda la deuda bieja i le
kompraria de kontado la sal, las belas i el ielo, i ke le fiaria la mitad del peskado.
‘Don CHepe me dijo ke estaba mui nesesitado, yo también nesesito, por fabor
ayudeme”, rrogo él kreyendo ke yo no ablaba en serio.

En ese tiempo, la jente de Tierra Sana unikamente trabajaba de dia. Kasi era una
rregla ke la noche debia ser para rrumbiar, aser el amor i dormir un poko. Ese dia
se estaba asiendo tarde para deskargar i kargar la lancha del sefior Sinesio. En ‘la
playa’ los ombres estaban listos para empesar pero no podian porke abia mucha
jente asiendo kola en la tienda i la multitud tapaba la entrada del depdsito. No fue
posible serrar la tienda i dedikarnos de yeno a la lancha; la jente no podia dejar
sus kompras para después porke lo ke estaban komprando era para el almuerso
de ese dia. Era kostumbre dejar todo para ultimo momento, la jente de aki no bibia
al dia sino al minuto.

Yo estaba kansado, tenia suefio, ambre i muchos kompromisos para kumplir
ensegida, pero me sentia libre i animado. Keria arreglar las kosas i largarme lo
antes posible de Tierra Sana. Aora pensaba que no seria nesesario esperar a los
kontrabandistas i abia desidido irme en la lancha del sefior Sinesio. El manejo de
la tienda lo tendria que arreglar Uarner; Mafio era trabajador i ordenado pero no
era apropiado para manejarla porke no sabia sakar kuentas i no tenia la astusia
rrequerida. Yo suponia ke Uarner le daria ese trabajo a alguno de sus ombres.

A medio dia terminamos de atender la kola de jente i ensegida arrankamos kon
duresa, i en poko tiempo deskargamos i kargamos la lancha del sefor Sinesio.
Kuando terminamos, el sefior Sinesio i yo isimos las kuentas, i ensegida se las
yebé al kapitan Uarner para ke él me diera la plata i rresibiera la tienda. Ya tenia el
biaje arreglado i los sentimientos alterados por la maleta yena de dinero ke abia
enterrado debajo de la lefia. Bafiandome, de afan, no abia podido dejar de pensar
si ayi abria una kantidad tan grande komo la ke abiamos enkontrado en la otra
maleta.

Kuando subi a Perisia el kapitan Uarner me rresibié mui atento. Ordend ke me
dieran almuerso. El kon su kontador rrebisaron las kuentas mientras yo almorsé.
Luego de rrebisar las kuentas, Uarner me pregunto si yo sabia si don CHepe tenia
mas deudas. Le rrespondi ke no sabia nada en ese sentido.

“¢,Don CHepe le kedd debiendo algo a usted?”, me interrogo el kontador, mientras
empakaba en una bolsa el dinero del sefior Sinesio. Komo rrespuesta, a Uarner i
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al kontador les konté mi istoria de trabajo kon los Kortina. Afadi ke asiendo el
inbentario abia enkontrado el karton de sigarriyos kon las kuentas ke me abia
echo doina Aurora.

El kontador me entregd la bolsa kon el dinero de la kuenta, Uarner le orden6 a
éste ke fuera konmigo a la tienda, trajera el karton kon las kuentas de dofia Aurora
i ke isiera la likidasion mia. Ensegida salimos, yegamos a la tienda, ayi el sefor
Sinesio me estaba esperando; de inmediato le entregé el papel al kontador i luego
la bolsa kon el dinero al sefior Sinesio. El kontador, kuando iba saliendo, me dijo
ke en media ora fuera a Perisia para pagarme mi likidasion.

Kuando yebé las kuentas, bi ke el kontador sakd el dinero del sefior Sinesio de
una kaja fuerte i ke la maleta ke abiamos yebado yena de biyetes estaba en la
sala, y poko después el kapitan Uarner la aparté a un rrinkon, porque la balija lo
inkomodaba, i por la forma de lebantarla me di kuenta ke estaba basia. En ese
momento yo dije ke esa maleta me podia serbir para guardar algunas kosas, el
kapitan Uarner rrespondio: “Yébesela”, pero, kuando sali, a mi se me olbidé traer
la maleta.

Asta ese momento abia tenido suerte, las kosas iban marchando mejor de lo ke yo
esperaba, el sefior Sinesio estaba mui kontento i agradesido konmigo; kuando le
pagé konto el dinero, poniendo los biyetes en un arrume de lefia. Después, me dio
las grasias i me pregunto si ya estaba listo para irme kon él. Le rrespondi ke me
esperara, ke no demoraba. Yo le abia eksplikado ke mi biaje era para una konsulta
médika, porke tenia problemas de rrespirasion, i ke tan pronto pudiera rregresaria.
En rrealidad no tenia ninguna enfermedad, pero ese kuento era biejo, el kapitan
Uarner i todos en Tierra Sana lo sabian i mui seguramente lo kreian.

La media ora ke me pidi6 el kontador era el tiempo ke yo nesesitaba para terminar
mi ekipaje. Le puse kandado a la puerta del s6tano i desenterré la maleta. Mafo
estaba almorsando, yo le abia pagado su sueldo i le abia dicho ke deskansara dos
oras, porke mis kompromisos no me permitian abrir la tienda antes de ese tiempo.
El kuarto donde yo dormia era pekefio, el piso era de tierra i s6lo abia un kamarote
biejo i maluko. La puerta se estaba kayendo, no abia forma de asegurarla ni por
dentro ni por fuera, los Kortina desian ke ese kuarto les daba asko i ayi nunka
entraban. Kuando entré kon la maleta yena de dinero, en mi kuarto no abia donde
eskonderla. Ya la abia limpiado i no keria enterrarla de nuebo. De pronto kai en
kuenta ke la kosa era fasil. La maleta ke me abia rregalado Uarner era igual a
ésta, i yo podia eskonderla en el kuarto de los muchachos i kuando saliera sakaria
la yena de dinero komo si fuera la ke él me abia rregalado. Puse la maleta en el
kamarote i fui a buskar la otra. Yebé el dinero de las bentas de la tienda, para
entregarselo a Uarner, i aklarar las kosas i despedirme de él. Tenia lista la yabe
para abrir el kuarto de los muchachos i abia pensado meter algunas kosas de
eyos en la maleta ke estaba en la lancha, para no dejarla basia.

Perisia en rrealidad no era una lancha sino un barko pekefio. Don CHepe, kon
frekuensia kontaba ke él abia trabajado mucho tiempo de mayordomo de Perisia,
transportando automobiles i elektrodoméstikos, de Japdon a Panama, i ke a beses
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yebaban lingotes de nikel, de Kartajena a Europa. Pero el kapitan Uarner kuando
mensionaba su nabe preferia desir lancha en bes de barko i por eso todos
desiamos lancha. Ese dia, entre la tienda i Perisia abia un trayekto pekefio, pero
entre los dos kontornos abia una diferensia enorme. En ‘la playa’ no abia nada
nuebo ni se notaba ke kambiaran las kosas, paresia ke el olbido i el abandono
ubieran konjelado el tiempo i ke este pedaso del mundo se abia kedado inerte. Al
kontrario, a bordo de Perisia todo era sofistikado i moderno, se sentia la ebolusién.
Kuando entré a la sala de la nabe, el kontador me estaba esperando. Me pidi6 ke
le dijera el numero de mi sédula; se lo dikté, él lo ingresé en su komputador. El
aparato imprimio una oja de papel, el kontador la despegd, la mir6 i me la entregd
disiendo: “Esta es su likidasion sefor Sedano, |éala”. Lei la oja. Ayi aparesian mis
datos personales i la rrelasion de una gruesa suma ke debia pagarme. “;Esta de
akuerdo kon esa likidasion sefior Sedano?”, pregunté el kontador. Le rrespondi ke
no abia problema, pero ke no entendia por ké estaban mis datos personales en su
komputador. Me eksplikd ke los amerikanos abian komprado, ilegalmente, los
datos personales i de identidad de los abitantes de barios paises, entre eyos
Kolombia, i ke una mafia interna de ese gobierno los abia bendido pirateados, por
lo kual aora era rrelatibamente fasil komprar esos datos. Me entregd la suma de
dinero ke aparesia en el papel i me dijo ke firmara abajo del eskrito. Yo firmé, le
debolbi el papel i le entregé la plata de la tienda, kon los datos eskritos en un
karton de sigarriyos. Al rresibirlos dijo: “Esto es kon el kapitan, espere un
momento”. Dejo el dinero i fue a traer a Uarner. Ensegida binieron los dos.
“¢. Kébmo es la kosa?”, preguntdé Uarner. Yo le ekspliké lo de la tienda i anadi ke
keria aprobechar para irme kon el sefor Sinesio. “Eso es imposible, la tienda no
puede kedar sola”, eksplikd Uarner, preokupado.

Le rrekomendé a Mafio. Agregé ke yo estaba enfermo i nesesitaba ir donde un
médiko. RRespondié ke no podia rresibirme el dinero de la tienda porke no era
suyo, ke abia ke esperar a don CHepe. Yam¢é al médiko de la lancha i le dijo ke
me eksaminara. El médiko me eksamind i no enkontré dafio en mi rrespirasion, yo
le ekspliké ke el mal me daba de noche. El galeno empesd a preparar las kosa
para ponerme una inyeksion, pero no asepté porke les tengo pabor. Uarner me
pidid ke le dijera al sefior Sinesio ke se fuera i ke me kedara para ke ablaramos
kon kalma el asunto de la tienda. Eso ise i, yebando mas peskado ke nunka, la
lancha del sefior Sinesio se fue ensegida. Kuando bi salir la nabe kedé intrankilo,
pensando en lo ke aria kon la gran kantidad de dinero ke tenia en la maleta.

En la lancha, kisa por el temor a la inyeksion, se me olbido la maleta. Preokupado i
kon mucho suefo yegé a la tienda, ya Mafio abia rregresado, le dije ke fuera a
Perisia a traer la maleta i ke le dijera a Uarner ke yo iria por la noche a ablar kon
él. No demord, yegd kon la maleta i un rremedio ke me mandé el médiko, yo
estaba rresibiendo peskado, i me sentia un poko preokupado porke no abia tenido
tiempo para enkaletar la maleta yena de dinero.

Ese dia pagé el peskado de kontado i les ekspliké a los peskadores ke asi seria el
negosio konmigo. Todos kedaron kontentos kon la nueba forma de negosio, afiadi
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ke podian komprar el rron ke kisieran i ke, dentro de poko tiempo, surtiria la tienda
i les benderia muchas kosas. En ese momento yego Uarner, le ekspliké el asunto
del rron obligatorio ke, kon don CHepe, tenian ke rresibir komo parte de pago
peskadores i lefieros, agregé ke kreia kombeniente bender mas kosas i pagar lefia
i peskado en efektibo. Le ablé de la nesesidad de un Kolejio i utiles eskolares.
Uarner aplaudié i dijo: “Usted es el ombre para manejar esto. Aki no permitiré mas
a ese biejo Kortina”. Luego de un korto silensio afadio: “Lo espero a bordo para
ponernos de akuerdo”. Kisa porke bio ke yo estaba mui okupado, ensegida se
despidi6 i se fue para su lancha.

Yo odiaba a los Kortina. A beses me asia el sordo para aserlos enfureser. Nunka
les falté el rrespeto pero no les temia. Puede pareser inkreible pero, ya estando
muertos los Kortina, eyos segian siendo mi mayor problema en la tienda. Aora si
les tenia miedo a sus espiritus i, por eso, no era kapas de dormir en ningun kuarto
de la tienda ni en el mueye lefiero.

Una noche, por la buya ke asian en ‘la playa’, no pude kedarme dormido en la
tarabita i kaminé de un lado a otro buskando donde dormir i fui a parar al mueye
lefiero. Luego de rrebisar el mueye, me akosté boka arriba en la kanoa ke estaba
boka abajo, tenia mucho suefio i me dormi ensegida. Pero, a poko rrato de
aberme akostado desperté kon una orrible pesadiya. En el suefio se me
aparesieron los Kortina i me dieron un gran susto.

En la bida rreal, Don Chepe era gordito i bajito, i dofa Aurora i sus hijos eran
menos gordos y de estatura mediana. Pero, en el suefio de esa noche, los kuatro
eran enormes, tal komo los bi undiéndose en la lancha. En ese sueno, Don CHepe
aparesio furioso, sin kamisa, en forma kontinuada le salia por la boka una baba
espumosa i le korria por su enorme barriga; mi patrén benia kaminando kon pasos
de animal grande, yegd a donde yo estaba, me jalé de los pies i me dijo ke tenia
ke entregarle toda su su plata. Yo estaba entumido, i mientras lo beia luchaba
para lebantarme pero los miembros de mi kuerpo no me rrespondian. En esa
lucha me kai de la kanoa, i kon la kaida rrekuperé la fuersa, me paré i sali
korriendo, kasi bolando yegé a la tarabita. Ayi pasé el rresto de la noche.

| en las noches sigientes, ayi era el uniko lugar donde podia dormir, el problema
era ke la jente, kada rrato, me tiraba piedritas i pedasos de belas i me
despertaban. No rrodaba la tarabita, komo me akonsejaban algunos, a la mitad del
rrio donde no pudieran alkansarme kon el tiro de sus kosas, porke temia ke
kuando estubiera dormido, don Chepe emerjiera del rrio i me sakara de ayi.

Eso nunka se lo dije a Uarner, pero era un gran motibo para yo no kerer kedarme
kon la tienda. Esa noche, kuando ablamos, Uarner rresulté mas deskomplikado de
lo ke yo esperaba. Fue fasil ponernos de akuerdo en konstruir, lo mas rrapido
posible, un lokal amplio arriba de la oriya del rrio, kon una abitasién para mi, i ke
ayi pondriamos una tienda bien surtida.

Por la mafana del dia sigiente rrekorrimos el sektor i eskojimos el lugar para la
nueba konstruksion, después bajamos a la tienda. Yo keria aklarar mas el asunto
del antiguo negosio, le dije a Uarner ke isiéramos un inbentario de las kosas de los
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Kortina. El orden6 abrir el kuarto de los muchachos, yo abia metido ayi la maleta
basia ke él me abia rregalado, Uarner iso ke la abrieran i la mird, lo demas no lo
tokamos, kedd desordenado, komo estaba i fue anotado komo “rropa bieja”. Luego
de ke firmamos el inbentario, akordamos segir ablando del negosio por la noche.
Yo abia dormido en Perisia, el médiko estaba mui pendiente de mi mal de
rrespirasion i para obserbarme iso que me kedara a bordo; no ayé problema, dijo
ke el dafno me lo kausaba el aire kontaminado del s6tano i ke dormir en la tarabita
también me podia afektar. Por esa rrason, la konstruksion de mi abitasion empeso
ensegida ke nos pusimos de akuerdo en el manejo de la tienda i de los kambios ke
ariamos en Tierra Sana.

Uarner estaba mui animado. Me ekpliké ke tenia barios proyektos para rrealisar en
Tierra Sana i ke kon don CHepe no abia podido aser nada porke él, ademas de
inepto, era ekstranjero i no tenia dokumentos para trabajar en Kolombia.

-En este punto el juez ordend suspender la lectura del manuscrito, dando por
terminado este dia de audiencia. Varios periodistas rodearon al capitan Warner
cuando los guardias lo sacaban esposado. Le hicieron numerosas preguntas y no
obtuvieron respuesta, él parecia tener la inmutabilidad de Dios.

Los habitantes de Tierra Sana consideran que es ridiculo que le hayan adecuado
una manija al ataud del acusado, para ponerle esposas. Eso se hizo porque hay
una ley nacional que exige que los detenidos, acusados de terrorismo o0 asesinato
masivo, deben permanecer esposados durante las audiencias.

En este proceso, el difunto Pio Inocencio Sedano es acusado de cometer varios
asesinatos y, por presentarse un vacio en el protocolo de seguridad por no estar
esposado el acusado, el juez se vio obligado a consultar ese asunto a la Corte
Suprema de Justicia. Luego de varias averiguaciones juridicas, la respuesta fue
que la ley no hace excepciones y que por lo tanto debe aplicarse igual sin tener en
cuenta que los acusados estén vivos o muertos. Para solucionar ese asunto, el
ingenioso juez hizo que le pusieran una manija al ataud, y en las audiencias
esposan el féretro a la mufieca de un guardia de seguridad. La gente de aqui dice
que eso es ridiculo y que el verdadero esposado es el guardia de seguridad.
Todos sabemos que los mas bandidos de este pais estan sueltos, pero, segun los
jueces, en esta nacion las leyes hay que cumplirlas sin importar que la gente las
considere absurdas o ridiculas. Eso refleja la clase de justicia que tenemos los
colombianos; ahora voy a descansar, mafana continuara la lectura del manuscrito.
Ya es otro dia. El juez le ordend al lector Cadena que continte la lectura del
manuscrito, empezando donde terminé ayer. El manuscrito sigue asi:

“Ensegida, Uarner me enkargd de aser las dilijensias para konstruir un kolejio i una
kapiya. Konbenimos dejar en silensio la desaparision de los Kortina, €l no keria ke
las autoridades se enteraran del asunto, porke kreia ke una inbestigasion podia
jenerarles problemas de ekstranjeria a los pobladores de Tierra Sana, detaye ke
no le entendi i ke al preguntarle se puso nerbioso i me dijo ke después me
eksplikaba ese tema.
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En ese tiempo yo estaba mui okupado i tensionado debido a la muerte de los
Kortina, el ajetreo de la tienda i la konstruksion del nuebo lokal. Para pensar i
planear bien las kosas me iba kaminando por la oriya del rrio i yegaba asta el lugar
donde se abia undido La Alegria. En una de esas kaminatas kai en kuenta ke en
Tierra Sana no abia sementerio, i empesé a preokuparme porke pensaba ke en
kualkier momento los peskadores podian enkontrar La Alegria i rreskatar los
kuerpos de los Kortina, i no ayaba una forma digna de terminar ese asunto si no
se sepultaban sus kadaberes en un sementerio. Abia notado ke la jente tomaba en
serio lo ke yo desia i todos me kolaboraban kon buena boluntad.

Estando en esas andansas desidi aser el sementerio. Le dije a Mafo ke el
domingo sigiente me rreuniera en la tienda la mayor kantidad posible de jente. La
idea mia era rreunir un grupo grande de personas i proponerles ke entre todos
isieramos el sementerio.

Muchos abitantes de aki me abian dicho ke en Tierra Sana nunka abia muerto una
persona, i aora me daba kuenta ke esta jente no pensaba en la muerte ni estaba
interesada en konstruir sementerio. Me imajinaba ke kuando les isiera la propuesta
me iban a rresponder ke no lo nesesitaban, i pensaba eksplikarles ke todos algun
dia teniamos ke morir i ke por eso era nesesario aser el sementerio.

Los ombres de Tierra Sana no sabian de konstruksion pero, después, todas las
obras ke se rrealisaron fueron echas por trabajadores de aki, dirijidos por
profesionales traidos por el sefior Sinesio. Ese domingo, para la rreunion, la jente
armo una tarima, el asunto empesaba a las kuatro de la tarde, i a medio dia ya
tenian todo preparado para aser una fiesta para selebrar la “notisia espesial” ke yo
les iba a dar. A esa ora toda la jente de Tierra Sana estaba amontonada en ‘la
playa’, pendiente del anunsio de una gran obra ke yo planeaba rrealisar, segun les
abia dicho Mafo. La selebrasion era en grande, kon mucha alegria i optimismo
espekulaban de la magnitud de mi proyekto. Nadie sabia de mi intension de
konstruir el sementerio i, por la esperansa ke tenian, ese dia no kise defraudarlos,
a las kuatro de la tarde subi a la tarima, i en pokas palabras les anunsié ke kon
dinero de Uarner i mano de obra de Tierra Sana konstruiriamos un kolejio i una
kapiya; ke en la tienda abria de todo i ke teniamos otros proyektos grandes para
rrealisar. No mensioné el sementerio, ise un diskurso brebe pero fue un gran
éksito, la jente amanesio festejando las obras ke anunsié.

El pueblo, a los pokos dias de eyos aber desaparesido, se olbid6 de los Kortina,
pero tres meses después de la desaparision de don CHepe, las kosas en Tierra
Sana eran mui distintas a komo él las abia dejado; la tienda tenia lokal nuebo,
estaba surtida i progresando.

El komersio de peskado abia kresido i estaba organisado. No pagaba kon rron,
pero las bentas de likor segian igual, tal bes mejor. Las rrumbas duraban menos
tiempo pero a eyas iba mucho mas jente. En ‘la playa’ ya abia lus eléktrika i ekipo
de sonido.

En Tierra Sana abia empesado el desarrollo, pero entre Uarner i yo las rrelasiones
abian kambiado i no andaban mui bien. El se disgusté kuando supo ke yo abia
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echo publika la notisia del proyekto de konstruir el kolejio i la kapiya. Eso tenia
planeado anunsiarlo él mismo i ponerle al kolejio el nombre de su abuelo. Yo le
ekspliké lo ke paso, pero me paresid ke él se sentia tumbado de imajen i
popularidad. | las kosas empeoraron poko después kuando bio un enkargo de
armas de fuego en la lista de kompras ke le entregé. “Esto no”, dijo en tono
enojado i tacho ese enkargo.

Yo sakaba plata de la maleta i, sin desirle a nadie, abia empesado a konstruir mi
propio sentro komersial al lado de la tienda. El sefor Sinesio me traia los
materiales, los ekipos i el personal espesialisado en esas labores. Kon Uarner
segia negosiando en lo de siempre i kon muchas kosas para la tienda i la
konstruksion, menos el semento porke salia mucho mas barato el nasional; él me
daba el dinero para komprarlo i para pagar la mano de obra del kolejio i la kapiya.
En el area abia tanto mobimiento de tierra i de materiales de konstruksion, ke en el
momento era mui difisil ke Uarner se diera kuenta ke yo estaba lebantando mi
propio sentro komersial. El sabia poco de konstruksion, los planos i todo lo
manejaba yo, pero adelantabamos rrapido i no abia forma de ebitar ke tarde o
temprano se enterara del asunto.

Ekonomikamente yo no dependia de Uarner, i todabia me kedaba mucho dinero,
me sentia konfiado, le abia komprado armas a un kontrabandista. Sin konsultar
kon Uarner estaba asiendo una kampafa para disminuir el konsumo de rron i
sigarriyos, las dos kosas ke él abia negosiado siempre. Estaba dispuesto a
entregarle, en kualkier momento, su lokal i pasarme a mi sentro komersial.

Uarner, ke antes ni sikiera para ber a su nobia bajaba de su lancha, aora andaba
por todas partes mesklandose kon la jente de Tierra Sana, oyendo sus
nesesidades i rregalandoles rropa i utiles eskolares. Supe ke él keria saber en
detaye sobre mi komportamiento i mis negosios. Eso me inkomodd mucho, poko a
poko kapasité a Mafo i le delegé mis asuntos kon él, para yo no tener ke tratarlo.
Entonses, Uarner kon frekuensia me mandaba notas en las ke desia ke
nesesitaba ablar konmigo, i siempre le rrespondia ke estaba mui okupado kon la
konstruksion, pero él iba a buskarme i me yebaba rrregalos, kosa ke me asia
sospechar ke algo estaba tramando. Para komplikar mas las kosas, en esos dias
supe ke tiempo antes, misteriosamente abian desaparesido dos ayudantes de los
Kortina traidos por Uarner.

Maino me konto ke, en esa époka, los Kortina desian ke kreian ke los muchachos
se abian ido de polisontes en Perisia. Fueron dos kasos distintos, okurridos kon
poko tiempo de diferensia. El asunto segia siendo un misterio, Uarner abia
asegurado ke ninguno de los dos muchachos se abia ido en su lancha i kreia ke
se abian ido en la lancha del sefior Sinesio, pero éste dijo ke eyos nunka abian
subido a su lancha.

Los muchachos eran ekstranjeros, sus familias binieron a buskarlos, duraron
barios dias inbestigando el asunto i no los enkontraron. Empesé a deskonfiar ke el
proksimo desaparesido podria ser yo si no tomaba las prekausiones nesesarias.

42



Kien las debe las teme, eso es asi. Por rrasones obbias, mi temor era l6jiko i mi
mayor inkietud era porke Uarner no mensionaba para nada a los Kortina. La
imajinasion me daba bueltas, a beses pensaba ke Uarner podia estar inbolukrado
en la desaparision de los muchachos i ke aora él sospechaba de mi en el kaso de
los Kortina, o ke algien me ubiera bisto esa noche en la kanoa i él supiera algo de
ese asunto.

Mafno era mi ombre de konfiansa, le dije ke kon diskresion aberiguara ké planes
tenia Uarner i si ablaba algo del paradero de los Kortina, pero él siempre las
embarraba i no deskubria nada. Prokurando no kausar sospechas le ensefné a
manejar armas de fuego i le di klases de defensa personal.

Una tarde, Uarner fue a la tienda a buskarme para yebarme a su lancha a ke
ablaramos un asunto, segun él, mui importante. Pensé ke podia ser una trampa i
no fui, le dije ke me estaban esperando en la konstruksion i ke iria por la noche, él
me eksplikd ke estaba a punto de partir. Kedamos en ke el asunto lo ablariamos
kuando él rregresara; anadid, antes de irse, ke sabia ke yo estaba konstruyendo
un sentro komersial, ke le paresia mui buena idea i ke de eso también keria ablar
konmigo. De rrapidés le rrespondi ke nesesitaba sosio inbersionista porke estaba
endeudado i eskaso de dinero. Aunke la tienda daba buenas utilidades, éstas eran
pokas komparadas kon la inbersion ke abia echo i ora tenia el problema étiko de
justifikar kobmo abia konsegido el dinero para konstruir ese moderno i kostoso
sentro komersial.

El asunto del sentro komersial se me abia komplikado i no daba mas espera, tenia
ke ablar kon Uarner, i para eso empesé a preparar las medidas de seguridad
adekuadas. Desidi aser una fiesta en ‘la playa’, para inbitar a Uarner i aprobechar
ese ebento para arreglar las kosas. La jente se puso kontenta kuando supo ke
ibamos a aser fiesta, i el primer problema ke me surjio fue ke yo no tenia nada ke
festejar, para justifikar ese ebento.

En ‘la playa’ asian fiestas para selebrar kualkier kosa, pero, de mi parte, yo no
ayaba un motibo ke baliera una fiesta. Pensé justifikarla kon el alumbrado publiko
ke en esos dias le abia puesto a ‘la playa’, pero me enteré ke las mujeres estaban
molestas porke, por la lus, ya no podian orinar en kualkier parte, komo antes. Sin
embargo, eso me dio la idea de aser en lo alto de ‘la playa’ una konstruksion kon
dos sanitarios i un lugar para ke se kambiaran de rropa, i kon eso justifikar la
fiesta.

Ise rrapido esa konstruksion, pero antes de aser la fiesta kise saber si los
sanitarios eran bien aseptados por las mujeres. Para tener una idea del asunto,
kuando los sanitarios estubieron instalados, inbité a las damas del Konsejo de
Birjinidad, para ke me dieran sus opiniones aserka del uso de ese serbisio. Eyas
los miraron i dijeron ke eran mui bonitos, les dije ke los usaran, pero todas dijeron
ke no tenian ganas de orinar, yo estaba mui okupado, no podia esperar, las dejé
kon dos kajas de serbesa para ke se las tomaran i kedamos en ke en dos oras me
darian una respuesta onesta. Me demoré un poko menos de lo akordado pero
kuando rregresé ya las damas se abian tomado toda la serbesa i me toké darles
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otra kaja. La rrespuesta me la dio la mas gorda de eyas; dijo: “Esa kosa es pura
komodidad®, i todas aplaudieron i estubieron de akuerdo kon sus palabras. Esa
rrespuesta orijiné la primera “Fiesta de la Komodidad”, ebento ke aun se selebra
en Tierra Sana.

A esa fiesta inbité de manera espesial a toda la tripulasion de Perisia. A Uarner le
mandé una nota ke desia: “Kreo ke konbiene ke ablemos en un lugar neutral, ke
no sea en su lancha ni en mi tienda, lo espero en la Fiesta de la Komodidad.”

No obstante a su nombre, yo estaba organisando una fiesta ke para mi era en
todo sentido inkdbmoda, debido a mis okupasiones i a mi falta de bokasion en esas
faenas. La salbasién fue ke tube la briyante idea de darles ese trabajo a las damas
del Konsejo de Birjinidad. A eyas les sobraba bokasion i tiempo, la organisasion
del ebento fue un gran éksito, triunfo ke de mui buena gana kompartieron las
damas konmigo, sin yo aberlo meresido.

Ise un eksamen de la situasion i después de analisar el asunto abia desidido ke lo
mejor era saber personalmente de Warner, ké era lo ke él keria. Eso seria en la
fiesta, Mafio nos atenderia i tendria lista un arma de fuego para defenderme o
impedir ke algien me sakara a la fuersa de la fiesta. Yo no portaria arma pero
enkaleté barias en lugares estratéjikos, por si fueren nesesarias.

El dia ke estaba programado su inisio, la fiesta empesd kalmada, kon mucho likor i
komida pero abia pokas siyas para sentarse la jente. Uarner, antes de irse, abia
prometido yegar temprano ese dia, pero oskuresio i él no abia yegado.

Kasi oskuresiendo yego el sefior Sinesio kon su lancha kargada de mesas i siyas
plastikas, ron, serbesas i belas. A él también lo estabamos esperando desde
mucho antes porke yo le abia enkargado barias kosas ke se nesesitaban para la
fiesta. En su lancha yeg6 Alejandro Duran kon su konjunto bayenato, i una gran
kantidad de jente ke bino a parrandear. Kon la yegada de esa jente la fiesta
empeso a animarse, pero yo estaba preokupado porke Uarner no abia yegado.

Un poko entrada la noche yegaron los kontrabandistas kon tres lanchas rrepletas
de putas. En el momento senti indignasién pero, después, en la fiesta, eyas dieron
mucho sabor femenino i konbirtieron ese ebento en el mas espektakular ke se a
rrealisado en este lugar.

Kasi a media noche yego Perisia a ‘la playa’, en medio de la mejor fiesta de todos
los tiempos. Ensegida, las putas ya kasi borrachas, bajaron a toda la tripulacion de
Perisia, los emborracharon i kombirtieron la nabe en motel. Esa noche, las putas
isieron una gran labor femenina, la lancha del sefior Sinesio i las tres de los
kontrabandistas, igual ke la de Uarner, las usaron de motel. Pero todo fue
espektakular, Uarner i yo, biendo el ajetreo de las putas, nos dibertimos todo el
rresto de la noche i no ablamos nada de lo prebisto. Me felisitd por la fiesta i
akordamos ablar la noche sigiente, la fiesta duraba dos noches mas.

El ‘duro’ de las dos noches sigientes fue Alejandro Duran kon su ‘pedaso de
akordedn’, al ke no ubo banda ni grupo ke lo igualara i sus bayenatos se kedaron
para siempre kon la jente de Tierra Sana.
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En la segunda noche de fiesta, Uarner yegé mas temprano de lo ke yo esperaba.
Me sorprendio kon su saludo: “4 Komo andan las kosas, amigo?”, en el momento
ke se sentdé a mi lado. Mafo nos trajo dos serbesas. Ensegida le dije a Uarner ke
keria saber sus inkietudes i el asunto ke él keria ablar konmigo. Lo noté mui
kontento, empeso6 a ablarme de sus biajes i de las difikultades ke abian impedido
ke ablaramos en los ultimos meses. Admiraba el buen komportamiento de Mafio i
el ekstraordinario kambio ke se estaba dando en Tierra Sana.

Yo abia trabajado en serbisios de intelijensia i sabia aser inbestigasiones, me fijé
en todos sus detayes i no le noté odio ni malas intensiones. Le eskuchaba i estaba
atento a sus jestos, kasi sin interrumpirle, pero kuando dijo el nombre del pueblo
kedé sorprendido. “iNo kreia ke usted supiera el nombre de este pueblo kapitan!”,
dije, - él siempre lo denominaba ‘la playa’-. “Sé mucho mas de lo ke usted se
imajina... i de eso es ke kiero ablarle, pero sera en otra okasién; aki no rresulta
komodo ablar de un asunto tan importante komo ese”, ekspliké Uarner.

¢ Ké es ese asunto tan importante ke no podemos ablar aki kapitan?, interrogé yo.
“Esa es una istoria bieja ke kiero kontarle, pero no aki”, dijo él.

No me ande kon rrodeos kapitan; digame ;Ké es lo ke kiere kontarme? dije yo.
“‘Bueno, esta bien, pero kalmese ke la istoria ke le boi a kontar parese de las Mil i
una Noches, dijo él i luego de tomarse el rresto que le kedaba de la lata de
serbesa kontinu6 eksplikando:

Fui kriado por mi abuelo paterno, mi padre era ijo uniko i murié joben en una
kompetensia automobilistika; mi madre era una aktris mui dedikada a sus asuntos
i nunka se interesé en mi bida. Eya también muri6 joben.

Mi abuelo, Jenrri Uarner, fue un akaudalado nabiero. Era mui afanado i kisa por
eso fumaba demasiado. Poko antes de morir, de kanser, me yamoé a su lecho de
enfermo i me dijo: “Deseo rrepartir mi fortuna i kiero ke me digas si estas dispuesto
a komplaser mi ultimo deseo.”

Yo tenia treinta i dos afos entonses, i la Unika persona en kien konfiaba i keria era
mi abuelo, ke en la praktika abia sido mi unika familia; me postré a su lado i le dije
ke aria todo lo ke él kisiera. “Sé ke lo aras”, dijo i kontinud: “En sierta okasion fui
kontratado por un gobierno, para transportar mas de sinko mil pekefos, entre
nifas i ninos, menores de dies afos. Esos niflos asian parte de los abitantes de
barios lugares tomados en gerra i kienes los agruparon no sabian ké aser kon
eyos. Para solusionar ese asunto, los bensedores de esa gerra me ofresieron una
gruesa suma de dinero para ke sakara los nifios de una siudad kostera i los dejara
abandonados en una isla lejana i desierta donde murieran i nadie se diera kuenta.
Los kotratistas me eksijieron ke ese asunto debia kedar en absoluto sekreto. Yo,
por la ambision al dinero, rrekoji los nifios en una nabe ke me entregaron para ese
menester i nabegé en el mar, durante barios dias, buskando una isla donde
kumplir la mision. Pero kuando enkontré un lugar kon esas karakteristikas no fui
kapas de dejar ayi los chikiyos. Entonses segi nabegando, sin saber ké aser kon
eyos. Después, aserké la nabe a una tierra kontinental, lejana de poblasion
umana, kon la intension de dejarlos en algun lugar donde tubieran posibilidades de
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sobrebibir, pero ese lugar era una rrejion desierta; desidi segir nabegando por la
oriya, buskando un rrio para bajarlos donde ubiera agua dulse.

El dia de San Diego yegé a la desembokadura de un ermoso rrio. Pero ese lugar
también era inospito, por lo ke desidi probar suerte sigiendo rrio arriba i nabegé
asta donde la profundidad pudo kon el kalado del barko, ayi anklé i deskargé los
nifos en una ermosa playa. En ese lugar estube kon eyos barios dias
ensenandoles a peskar i les di klases de superbibensia. Antes de partir les dejé
todos los alimentos i los elementos de peska ke tenia a bordo. Abia nifios de
barias nasiones i por eso ablaban en barios idomas, pero todos me despidieron en
el idioma de las lagrimas. Después de eso no e podido borrar de mi mente la
despedida de esos chikiyos.

Debes komprender ke lo ke te e kontado es un asunto sumamente delikado. Lo ke
deseo ke agas es ke enkuentres ese lugar i les entreges la mitad de mi fortuna a
esas desdichadas kriaturas.

No me kabe la menor duda de que los enkontraras bibos i kiero ke kon esa fortuna
les yebes bienestar sin odio. Tu sabras komo lo ases; en la kaja fuerte esta el
mapa i los elementos ke nesesitas para kumplir mi deseo. La otra mitad de mi
fortuna es para ti; Dios te giara por buen kamino.”

Kuando mi abuelo terminé de aserme esa eksplikasion, murid. Poko después ise
akondisionar Perisia. Kon el mapa ke él dejo yegé a este lugar. La jente, al ber la
lancha, korrié a eskonderse en las kuebas ke estan en frente. Yo anklé la nabe en
la mitad del rrio, frente a este lugar, o sea frente de donde se abian eskondido
eyos. Un rrato después salieron dos muchachos; les ise sefas, eyos preguntaron:
“¢ Ké kiere?” les grité ke keria ablar kon eyos; “Benga”, rrespondieron. Entonses
ise tirar un bote kon motor i me aserké a eyos.

- “.Ké nesesita senor?” preguntd uno de los muchachos. Pero yo estaba tan
aturdido ke no supe ké desir, me kedé mudo.

Los muchachos, al berme indesiso, tal bes se asustaron, salieron korriendo i se
metieron en las kuebas. RRegresé a la lancha, la aserké a la oriya donde estaban
eyos i ordené poner en la playa una parte de la karga ke traia a bordo; luego bajé
a tierra i empesé a gritar: jBengan... bengan, esto es para ustedes!, pero nadie
salia de las kuebas; kaminé asia aya, yegé a las entradas, ke eran barias i algunas
estaban tapadas i las ke tenian abiertas se beian oskuras.

-¢Ké nesesita sefior?, preguntd desde la entrada de una kueba una mujer joben
ke abrasaba a un nifio desnudo.

..Por fabor salga sefiora... kiero ablar kon usted, dije. Eya sali6é kon el nifio en los
brasos.

¢ Kémo te yamas? le pregunté.

-Tana, rrespondio eya.

¢ Tana ké?, pregunté de nuebo.

-Apenas Tana, dijo eya.

Jamas abia ablado kon una mujer tan tierna i agradable komo eya.
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Esta bien Tana —agregé-, kiero ke les digas a todos ke se aserken a la lancha para
entregarles unos rregalos ke les e traido.

-Si sefor, yo les digo, rrespondio eya.

Kiero ke bayas ensegida, dije, i eya se meti6 a la kueba.

RRegresé a la lancha. Esperaba ke la jente yegaria rrapido, pero pas6 media ora i
no salié nadie. Tomé una kaja kon gayetas, fui asta la entrada de la kueba i yamé
a Tana. Eya salié kon el nifio en los brasos.

Tana ¢kémo se yama tu nifio? pregunté.

-El se yama Mateo.

¢ Mateo ké?

-Apenas Mateo.

Kuanto deseo senti de rregalarle un jugete a ese nifio. Pero a pesar de aber salido
a buskar nifos, i kon la lancha kon su kapasidad de karga kompleta, a bordo no
iba ningun jugete, ya ke, segun mis kuentas, eyos ya eran adultos. Le di una
gayeta, la rresibid i se la komioé rrapidamente.

¢ Ké kieres ke te rregale Tana? pregunté.

-Lo ke usted me kiera rregalar sefior.

Fuimos a la lancha i le dije ke tomara lo ke kisiera, eya tomé una gayeta de la kaja
destapada, “grasias sefor”, dijo, yéndose a rregresar a las kuebas.

... jEspera Tana! — intersedi- ... boi a rregalarte rropa para ti i para Mateo.

Ise abrir kajas donde benia rropa, afortunadamente, abia komprado prendas para
nifios i fue fasil konsegir para Tana i su ijo; le entregé una bolsa kon barios
bestidos, le dije ke los yebara i bolbiera kon sus amigas para entregarles mas
rregalos. Si sefior, grasias, dijo, se fue i no demoro; rregres6 akompafada de dos
muchachas, ermosas komo eya. A las tres mujeres les di rropa de las kajas ke
estaban abiertas i les ekspliké ke les dijeran a sus amigos ke a todos les abia
traido rregalos; ke se aserkaran a rreklamarlos. Grasias sefor, dijeron eyas i
rregresaron a las kuebas.

En pokos minutos salieron todos. | ensegida me di kuenta que los adultos tenian
mas o menos la misma edad, lo que demostraba ke eyos eran los nifios ke abia
traido mi abuelo; yo keria ablarles, ke me kontaran kémo abian pasado, nos
abrasabamos komo si fuéramos biejos amigos ke asia mucho tiempo ke no nos
beiamos.

Esa noche eyos me kontaron ke un sefor, yamado El Bendedor de llusiones, les
abia ensefiado a ablar en un mismo idioma i ayudado a superar las difikultades.
Tres dias después, abiéndoles entregado toda la karga, me marché. Antes de
partir les pregunté: ;ké kieren ke les traiga de rregalo?; todos rrespondieron: Lo
ke usted nos kiera rregalar sefior.”

Esa noche, en la fiesta, el kapitan Uarner me konté toda la istoria. En su biaje de
rregreso abia ablado kon José Kortina, su diskreto i fiel kosinero a bordo. Lo abia
elejido a él por ser su ombre de konfiansa, pero sabia ke no estaba kapasitado
para rrealisar su komplikado propésito. Pero pens6 ke de alguna manera debia
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empesar, i tampoko él tenia una idea klara de kobmo aser, para kon la fortuna
asignada por su abuelo, yebar a akeya jente ‘bienestar sin odio’.

La peor miseria de eyos en akel momento, segun su propio kriterio, era la forma
komo bibian. Desidié empesar la ayuda en ese sentido; yebd lo nesesario i les iso
konstruir kasas, pero a pesar de muchos esfuersos la jente no se kiso mudar a
eyas i sigio bibiendo en las kuebas.

Al otro lado del rrio, enfrente de las kuebas, el kapitdn Uarner i su jente
enkontraron un gran sétano subterraneo. Segun la jente de aki, esa era la kasa de
El Bendedor de llusiones, pero Uarner no enkontré a nadie ni kosa o0 muestra
alguna ke isiera pensar ke en ese lugar bibiera algien.

Después, Uarner esperé durante largo tiempo kon deseos de konoser al fasinante
personaje de kien tanto le abian ablado los lugarefios, pero éste no se le aparesié
nunka i yegd a kreer ke todo eran kuentos sakados de la imajinasién de esta jente.
Entre tanto, el subterraneo abia ido siendo okupado poko a poko para guardar
materiales de konstruksion i kosas ke traia para las demas nesesidades.

Desde el komienso la jente abia mostrado desinterés en salir de sus kuebas, por
eso el kapitan Uarner desidio konstruir el pueblo al otro lado del rrio, i lejos, para
ke la jente, al estar en sus kasas, le diera peresa de estar yendo i biniendo a ‘la
playa’. Pero, kuando todo estubo listo para rrepartir las bibiendas, le jente no kiso
rresibirlas porke no tenia en ke pasar el rrio. Uarner entonses iso poner la tarabita;
la jente rresibi6 las kasas, pero no se mudaron a eyas sino ke se rregresaron a
sus kuebas, “la jente es un animal de kostumbre”, desia Uarner después, abiendo
desidido en esa époka, dejarlos, ke eyos bibieran komo kisieran.

En el sétano subterraneo, ke ya abia sido desokupado i rremodelado, instal6 a su
antiguo kosinero para ke rrepartiera sal i lefia ke fue lo primero ke la jente aseptd
konsumir. Este, al estar instalado ayi, no tardé en traerse a su konkubina, Aurora
Mediorreal, la kual abia tenido barias kasas de prostitusién de mala muerte en un
puerto maritimo de Sentro Amérika i abia ganado barios konkursos de baile de
fandango; yegé akompafada de sus dos ijos ke eran de padres deskonosidos.

Ya instalada la sefiora Mediorreal en el subterraneo, kuando yegaba la lancha
subia a bordo kon su marido i, mientras él asia los arreglos kon el kapitan Uarner,
eya se kedaba ablando kon los tripulantes.

Poko tiempo después uno de los tripulantes denunsié un robo en la lancha. Uarner
iso ke toda la tripulasion abriera sus kamarotes i, al rrebisarlos, ademas de
enkontrar en un kamarote el elemento rrobado, se le iso ekstrafio la kantidad de
rregalos adekuados para mujer ke enkontré en los demas kamarotes. Eso lo
kondujo a deskubrir ke mientras él se okupaba kon el marido de la Mediorreal, eya
trafikaba la prostitusion i negosiaba muchachas birjenes kon la tripulasién de su
nabe.

Ya se le abian echo barios arreglos al sétano i era presisamente en el kuarto mas
pekefio de este, es desir el ke yo abia okupado después, donde eya entregaba a
los marinos su presiosa ‘merkansia’. Esa abitasion estaba arreglada, pero Uarner,
furioso, le hiso kitar el piso i la puerta.
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Ese mismo dia, el kapitan Uarner yamé a bordo a la Mediorreal, le iso un juisio i
fue kondenada a la orka, lo kual debia kumplirse publikamente en ‘la playa’ un dia
después, a las kuatro de la tarde. | a esa ora todo estubo listo para kumplir la
sentensia, pero a ultima ora el kapitan Uarner desidié perdonarle la bida, por las
suplikas de don Chepe, i de eya ke de rrodiyas juraba no bolber a kometer esa
falta ni ninguna otra; “puerka uebera no pierde el bisio, pero no kiero ke la jente de
este lugar presensie una muerte en la forma ke eya se merese”, dijo Uarner, i le
konmutd la pena de muerte por la de permaneser a bordo, en un bafo, amarrada
de piés i manos, kon la boka tapada kon trapos, todas las beses, durante el tiempo
ke él estubiera okupado kon el marido de eya.

A su tripulasion le proibié bajar a tierra kuando la nabe estubiera en ‘la playa’. Sin
embargo, la Mediorreal no dejo sus aktibidades. Autorisada por Uarner ensefid en
Tierra Sana el baile de fandango i, kon su aprobasién, poko a poko establesié la
benta de rron, pero sin ke él lo supiera implanté el dote de birjinidad i rreglamenté
el ‘Onorable Konsejo de Ekspertas en Birjinidad'.

En sierta forma, la yegada del kapitan Uarner a Tierra Sana fue el komienso de la
desgrasia de esta jente ke sanamente abia kresido en esa aislada playa. Eyos,
kon su maestro, de kien kontaban distintas formas de aparisidon, abian aprendido a
bibir en pas, kon amor libre de intereses ekondmikos, i kontaban ke la rropa kon ke
yegaron no se les akababa sino ke iba kresiendo igual a eyos, de tal manera ke
kon el tiempo kada uno fue adkiriendo un kolor i estilo propio.

Se alimentaban kon peskado, mojado kon Bino Majiko ke les proporsionaba su
maestro. Pero kon la yegada de Uarner todo kambié. EI Bendedor de llusiones, ke
antes bibia frente a eyos, al otro lado del rrio, desaparesio i para rreemplasar su
Bino M3jiko tubieron ke usar sal i kosinar el peskado kon lefia.

Akeya noche, nosotros dos en un rrato desidimos el destino de este pueblo i el
modo de rreparar el dafio kausado por los Kortina. EI mal ya estaba echo, eso era
irrebersible; ademas, abia kedado demostrada, una bes mas, la fasilidad kon ke se
korrompe el ser umano. Sin embargo, Uarner kreia ke, a pesar de todo, los pasos
ke se abian dado eran indispensables para la futura integrasion de eyos kon la
demas jente, i aora lo ke mas le preokupaba era la situasién ilegal en ke bibian;
pensaba ke dandoles dokumentos ke los legalisara komo nasionales de este pais,
kedaria rrealisada la mision dada por su abuelo de darles ‘bienestar sin odio’. Eso
a mi me paresia un rrekurso tomado al buelo por el kapitan Uarner, pues yo
konsideraba mui difisil — por no desir imposible- rrealisar esa mision enkomendada
por su abuelo, de rrepartir entre umanos una fortuna, dando ‘bienestar sin odio’.
Pero él segia empefnado en lo de los dokumentos i opinaba ke la mejor manera de
lograrlo era trayendo a Tierra Sana una komision de la RRejistraduria, para ke se
enkargara de ekspedirles sus dokumentos legales de identidad.

En ese entonses, a Uarner le preokupaba ke los empleados del gobierno, por la
injenuidad de la jente de aki, deskubrieran la fraudulenta forma en ke eyos abian
yegado, ebentualidad ke konsideraba desastrosa pues estaba seguro ke kedarian
sin ‘playa’ i sin patria, debido a ke todos los lugares donde abian nasido los nifios
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ke abia traido su abuelo tenian nuebos duenos i era seguro ke los gobiernos
aktuales no los rrekonoserian komo nasionales. Esa noche, Uarner me pidio ke le
ayudara a konbenserlos de ke se fueran a bibir a sus kasas, i ke le isiera el fabor
de prepararlos para afrontar kon éksito la ebentualidad deskrita. Dijo ke a bordo
tenia un kampero, konbenimos ke el proksimo domingo en él le ariamos una
inspeksion a las kasas del pueblo i, en esa charla, kedé seyada nuestra amistad
de toda la bida.

Ese domingo la mayoria de los ombres ke estaban en ‘la playa’ ayudaron a bajar
de la lancha el kampero Toyota. La aglomerasién fue grande; todos kerian berlo.
Era la primera bes ke yegaba aki un beikulo automotor. Después, Uarner tomo el
bolante, i komo a las kuatro de la tarde yegamos al pueblo. Al yegar a la plasa
bimos un monton de jente, i barias personas binieron korriendo asia nosotros
disiendo rrepetido: jKorra kapitan!

¢ Ké paso?, preguntd Uarner.

“Kapitan irieron a una toka ..... sefora del konsejo, eksplikd6 un muchacho.

¢A una ké?, interrogé Uarner de nuebo.

“A una de las seforas del konsejo”, rrespondio él.

Nos aserkamos a la kasa de los eksamenes de birjinidad, ayi enkontramos a una
mujer de unos treinta anos, grabemente erida en la kabesa. De afan la subimos al
kampero i rrapidamente la trasladamos a la enfermeria de la lancha. Ensegida
rregresamos al pueblo, el kapitan Uarner ignoraba la eksistensia del ‘Onorable
Konsejo', i al enterarse keria saber en detaye el asunto en ke abia rresultado erida
la sefiora.

En el sitio del suseso, una dama integrante del mensionado konsejo nos konto los
echos. Esa tarde le abian praktikado eksamen de birjinidad a una chika; segun las
‘ekspertas’, ésta rresultdé no estar kompletamente birjen sino a ‘medio palo’.

En ese kaso, las rreglas del Onorable Konsejo kontemplaban ke el presio del dote
debia ser minimo, pero la chika eksplikd ke el dafo abia sido echo por el
interesado en pagar su dote, ke era ermano de una miembro del Onorable
Konsejo, kien aseptd ser rresponsable de lo ke eya dijo, por lo ke la chika eksijio
ke se le fijara dote kompleto, pero la miembro del konsejo, kufiada suya, se opuso
rrotundamente i pidié ke el presio fuera de akuerdo al rresultado del eksamen. La
perjudikada se armo de un troso de guadua i atakd a palo a la ‘eksperta’ komo si
estubiera matando a una kulebra.

Segun los interesados en el asunto, por aberse presentado el problema, el kaso
no abia kedado arreglado i, kon mucho nerbiosismo, en presensia de nosotros, las
dos partes akordaron bolber a diskutirlo. El kapitan Uarner pidié estar presente en
el arreglo, lo kual se kombino para el dia sigiente a las kuatro de la tarde en el
mismo lugar del insidente.

Luego de saber los pormenores de ese kaso, rrekorrimos el pueblo i konstatamos
ke barias kasas se estaban kayendo por el abandono de sus duefios.

Ese otro dia, a las tres de la tarde no abia una sola pesona en ‘la playa’. Toda la
jente se ayaba konsentrada alrrededor de la kasa de eksamenes de birjinidad; el
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pueblo kompleto estaba pendiente del kaso, ya ke se abia rregado komo pélbora
ke el kapitan Uarner i yo estariamos presentes ayi; la jente sabia ke Uarner abia
proibido esa clase de negosios i presentia ke algo rraro iba a okurrir.

Esa tarde, kuando salimos en el kampero nos akompanaban dies ombres de la
tripulasion de Perisia, uniformados i armados kon fusil o rrebdlber. Kuando
yegamos al lugar de la sita, ayi sélo faltaban las damas del ‘Onorable Konsejo’ ke,
segun desian algunos amigos de eyas, abian amanesido enfermas ese dia. Pero
el kapitan Uarner no les kreyo i enbio a Mafio kon dos de sus ombres a traerlas en
las kondisiones ke estubieran, por las buenas o por las malas; autorisé ke se
kedara unikamente la miembro ke abia sido erida el dia anterior. Mafo no demordé
en traerlas, ninguna de eyas estaba enferma pero en todas se notaba mucho
miedo kuando yegaron.

El kampero tenia instalado un aparato de alta bos; Uarmer tomé el mikrofono i leyd
un dokumento, mediante el kual abia entregado las kasas del pueblo. Ayi estaba
eksplicado ke éstas no tendrian ningun kosto para sus benefisiarios; ke solo
podian ser abitadas por eyos, i ke, para kambiar de duefio o uso distinto al de
rresidensia, era obligatorio un permiso eskrito firmado por el kapitan Uarner.

Luego de leer el dokumento, Uarner yamé al duefio de la kasa donde se asian los
eksamenes de birjinidad, éste kiso okultarse, pero la jente lo iso salir. Uarner le
pregunté por ké su kasa tenia un uso distinto al kombenido. El ekspliké ke le abia
bendido la kasa a dona Aurora i ke eya, luego de rreformarla, la abia destinado
para lo ke benia siendo usada.

“;Kon ké permiso la bendié?”, preguntdé Uarner. El no rrespondié. Uarner ordené
ke lo esposaran; sus ombres le kolokaron las esposas abrasando un poste ke
serbia de sostén a la kasa. Ensegida yamé6 al pretendiente de la chika del
insidente, éste se iso presente, Uarner le preguntd si abia echo uso seksual de
eya, a lo kual rrespondié: “mas o menos”; la jente se rri6 durante largo rrato.
Kuando ubo silensio le pregunto si keria kasarse kon su nobia; él rrespondié ke no
keria tener ningun kompromiso, pero ke estaba dispuesto a pagarle el dote
kompleto; Uarner lo iso esposar i ordend ke esposaran a las kuatro mujeres
miembros del ‘konsejo de birjinidad’. Luego ablé durante largo rrato, kondenando
el negosio seksual, después pidid ke lebantaran la mano kienes estubieran de
akuerdo en kastrar al sujeto ke estaba ayi esposado, ke no keria kasarse kon su
nobia luego de aberse aprobechado de la debilidad de eya, para sasiar su apetito
seksual; kasi todos la lebantaron. “Bolaran sus pelotas”, dijo Uarner, i la jente
gritando aplaudio largamente.

Segidamente, ordend klabar un poste beinte metros afuera de la kasa, i en éste
iso amarrar las seis personas esposadas. Luego, kon éstos ayi atados, ordend
kemar la kasa. De no ser porke la brisa les faboresio, el kalor de las yamas los
ubiera matado. Kedaron kasi desmayados por el miedo i algo kemados por el kalor
de las yamas; Uarner ordené yebarlos a la enfermeria de la lancha, dijo ke ayi se
les arian las kurasiones nesesarias i estarian bajo arresto asta kuando se les
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definiera su situasién. El sentensiado a kastrasion, yorando me suplikd ke le
ayudara a arreglar el problema para ke no lo kastraran.

Esa tarde, por el problema anterior, Uarner komboké a todo el pueblo para ke
ocho dias después elijieran a un korrejidor, para ke se enkargara de ejerser la
autoridad en Tierra Sana. Propuso mi nombre komo kandidato a ese kargo, i les
abl6 de la intension ke los dos teniamos de arreglar sus problemas de dokumentos
de nasionalidad. Al aser ese anunsio, todos aplaudieron; ya kasi oskuresiendo
rregresamos a ‘la playa’. Desde esa noche la jente empesé a yamarme “sefior
korrejidor”.

Komo nunca, esa bes la nabe de Uarner se demor¢ barios dias anklada en ‘la
playa’. Yo estaba preokupado por el lio del ombre ke supuestamente iba a ser
kastrado, pero me kalmé kuando ablé del asunto kon Uarner i él me dijo ke “las
pelotas de ese tipo segirian bolando pegadas a su gajo”, i ke ninguno de los
infraktores seria lastimado. Ensegida nos dedikamos de yeno a preparar el plan
para organisar a Tierra Sana.

El dia fijado para la eleksion de korrejidor, el uniko kandidato fui yo. El akto de
eleksion duré menos de dies minutos. El kapitan Uarner abia kombokado a la jente
alrrededor de una tarima de madera, puesta al lado de la tienda. A la ora fijada
subimos a eya Uarner i yo. El tomé el mikréfono i anunsié mi nombre komo
kandidato a korrejidor de Tierra Sana; todos aplaudieron. Pidid ke lebantaran la
mano kienes botaban a mi fabor; un gran semiyero de manos aparesio al instante.
Solisitd ke se aserkaran a la tarima las personas ke no botaban a mi fabor, esperdé
un minuto i nadie se aserko. “jKeda elejido korrejidor, por desisidn unanime del
pueblo!”, eksklamé él, kon jesto de satisfaksion. Luego yamo sinko personas
boluntarias, mayores de beinte afos, ke supieran firmar, para ke sirbieran de
testigos de la eleksidon; mas de mil personas se ofresieron, nos lebantaron kon
todo i tarima i nos dieron una buelta por la playa, en medio de mucho entusiasmo
popular. Esa noche ubo una gran fiesta en ‘la playa’, ofresida por el kapitan Uarner
en onor al nuebo korrejidor; i tres dias después, el akto de posesion fue todo un
akontesimiento.

La tarde del dia sigiente de mi posesidén konosio el pueblo la primera rresolusién
emanada de la korrejiduria. Ayi se eksplikaba ke la ofisina de ésta kedaria ubikada
en un lugar ke ya abia sido akondisionado para ese fin, al lado de donde yo estaba
konstruyendo el sentro komersial. El orario seria, de lunes a biernes, de nuebe a
onse de la manana i de tres a sinko de la tarde. A partir del momento de la
publikasion de esa rresolusion se deklaraba ilegal el ‘Onorable Konsejo de
Ekspertas en Birginidad’ i kedaba proibido aser negosios kon el sekso. A ésto se le
yamaria “delito de korrupsion seksual”, i lo kometerian todas las personas ke de
alguna manera rresultaran inbolukradas direktamente en kualkier tipo de aksion en
ke se pagara por el sekso; el kastigo seria la orka.

“‘De aora en adelante -eksplikaba la rresolusion-, abra libertad de aser el amor en
kualkier lugar i a kualkier ora, siempre i kuando lo agan parejas de distinto sekso,
mayores de kinse afios i sin ningun interés ekondmiko”.
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Ese mismo dia, mediante otra rresolusion fueron puestas en libertad las damas del
ya deklarado ilegal konsejo de ekspertas, teniendo komo justifikasion para
liberarlas el echo de ke sus delitos fueron kometidos antes de las nuebas
disposisiones. Por el mismo motibo, i sin pagar dote ni perder sus pelotas,
rrekobré la libertad el nobio de la chika del insidente. Pero no tubo igual suerte el
detenido por la benta de la kasa, kien antes de kedar libre tubo ke komprometerse
a pagarle a Uarner el doble de lo ke abia rresibido en ese negosio.

Desde entonses en Tierra Sana nadie kiso saber nada de dote ni de kosa ke
tubiera ke ber kon negosio de sekso. La mayoria de los enamorados, antes de dar
el ‘paso’, tomaban la prekausion de ir a la korrejiduria; ayi deklaraban ante dos
testigos, ke abian tomado la libre determinasion de unirse a konbibir juntos, sin ke
en esa desision mediara ningun interés distinto al amor ke mutuamente se tenian.
Sin asérmelo saber, el kapitan Uarner biajé a la kapital, kon la intension de traer
una komisiéon de la RRejistraduria, pero rregresé furioso, sin konsegir nada.
Kuando yegd me dijo ke las kosas no se podian aser en la forma ke abiamos
planeado. Pensaba ke la solusion mas adekuada seria yebando la jente a la
RRejistraduria en pekefios grupos.

Asi es mas difisil — dije yo -, i le ekspliké ke por lo numerosos ke eran los abitantes
de Tierra Sana tardariamos afios en yebarlos, kosa ke él entendi6 i se desespero,
pero lo trankilisé disiéndole ke yo me enkargaria de ese asunto i aria funsionar las
kosas; “me gustaria ber kdmo lo ba a konsegir”, dijo él algo dudoso.

Dias después, por rresolusion nombré a Mafio de sekretario de la korrejiduria, i
mediante otra rresolusion ordené ke toda la jente se mudara a sus kasas en Tierra
Sana, para esperar ayi la komision del gobierno ke bendria a ekspedir sus
dokumentos de identidad. Dejé a Mafo enkargado i biajé a la kapital, akompanado
por el kapitan Uarner. Aya inbestigé el asunto i me enteré ke el padrino politiko del
jefe de dokumentasion sibil era el doktor Kaiman. Este kongresista era un politiko
ke yebaba mas de beinte afios de ser senador de su korrupto pero influyente
partido politiko.

Lo yameé por teléfono, le dije ke deseaba entregarle una gruesa suma de dinero
para apoyar su proksima kampafa politika i ke ademas le tenia buenas notisias ke
keria darle personalmente; me rrespondié ke estaba mui okupado, pero ke de
todas maneras yegara a su ofisina, ke él de alguna manera me rresibiria ese
mismo dia. De afan aberigué el nombre i lo ke me fue posible saber de su rribal
politiko.

Kuando entramos a su elegante ofisina, el doktor Kaiman nos rresibié sonrriente,
nos iso sentar i luego una ermosa chika, vestida kon minifalda, nos dio kafé.

“Aja, kuéntenme, ké es lo ke se les ofrese”, dijo sonrriendo el doktor Kaiman. Yo le
rrespondi ke por un asunto personal keria ber derrotado a su rribal politiko en las
proksimas eleksiones. Ensegida le entregé un cheke sertifikado, echo a nombre
sSuyo por una gruesa suma: jEs un aporte para su kampafa doktor! — dije al
entregarselo.
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“Grasias, ustedes son mui amables i sen ké les puedo serbir?”, dijo él, i yo
rrespondi: Lo ke keremos es una aplastante derrota para su rribal i la buena
notisia ke le tenemos es ke ai un pueblo kon mas de sinko mil botos para usted.
“Eso me parese magnifiko. Pero, kuenténme jkomo es el asunto?”, interrogo.

Se trata de un pueblo de peskadores, rrespondi yo, ubikado en la oriya del rrio
San Diego, kon una poblasion adulta mas o menos de sinko mil personas ke la
gran mayoria son indokumentados. Nosotros les kompramos peskado i poseemos
ayi un negosio de probisiones peskeras i afines. Aora susede ke un amigo de su
rribal politiko kiere poner negosio i sede politika aya; él estubo asiendo las
dilijensias para dokumentar a kienes no tengan sédula i aserlos komprometer en
sus botos para su partido politiko, es desir para el rribal suyo.

Lo ke keremos, kontinué disiendo, es ganarnos la simpatia de ese pueblo, antes
de ke se la ganen sus rribales. | si usted nos ayuda a konsegir ke el gobierno
enbie una komision a nuestra sede, para ke les ekspidan sus sédulas i demas
dokumentos de identidad, nosotros nos komprometemos kon usted a ke en las
proksimas eleksiones todos esos botos seran suyos.

“‘Bueno..., i ikémo se yama ese pueblo?”, pregunto él.

“Tierra sana”, rrespondié el kapitan Uarner.

“Aja, pero ¢ ustedes ké ganan kon eso?”, interrog6é el doktor Kaiman.

Nosotros aseguramos el liderasgo politiko en el pueblo, para su partido ke es el
mismo nuestro, i la eksklusibidad komersial para nuestros negosios. Dicho de otra
manera: Ebitamos la entrada a Tierra Sana del rribal politiko i de kompetensias
komersiales ke no nos konbiene ke se instalen aya.

“Aja ya entiendo, eso esta bien”, afirmo él.

Enseguida, el doktor Kaiman iso una yamada por teléfono en la ke ablé menos de
un minuto i luego dijo sonrriendo: “Bueno... ya biene para aka el direktor nasional
de dokumentasion sibil”.

I, en menos de media ora estdbamos ablando kon el rregistrador nacional. Las
dilijensias ke fuimos a aser funsionaron de inmediato, el rrejistrador, por el teléfono
del doktor Kaiman ordend ke se prepararan los elementos i el personal nesesario
para biajar el dia sigiente al lugar ke nosotros abiamos indikado. | todo salié bien,
el dia sigiente, a las nuebe de la mafana, en un autobus fletado por nosotros
rrekojimos el personal de la komisién kon su ekipo i nos trasladamos al puerto
maritimo; ayi estaba esperandonos la nabe de Uarner, la abordamos i sarpamos
kon destino a Tierra Sana.

Durante el biaje atendi lo mejor ke pude al personal de la komision, prokurando
ganarme la konfiansa de todos, espesialmente la del jefe del grupo.

Kuando yegamos a ‘la playa’ les dimos una fiesta de bienbenida. Los alojamos en
los mejores kamarotes de la lancha; todos estaban mui kontentos. De afan les ise
akondisionar la korrejiduria para ke isieran ayi las labores de dokumentasion.

El dia sigiente, a poko rrato de ke empesaron a trabajar los funsionarios de la
rregistraduria, fue a la tienda el jefe del grupo i me eksplikd ke a la mayoria de la
jente de Tierra Sana no se le podia ekspedir dokumentos de identidad, porke no

54



sabian sus apeyidos, i ke, inklusibe, muchos ni sikiera tenian nombre propio i solo
eran konosidos por sus apodos. Yo sabia ke kon dinero se podian arreglar kasi
todos los problemas ke se presentaran kon kualkeir funsionario del gobierno
kolombiano. Lo ise entrar a un kuarto, le pedi ke me ayudara a solusionar el
asunto y le entregé un grueso fajo de biyetes. Charlamos un rrato, después le
ekspliké ke a todos sus kompaferos les pagaria por la kolaborasion, pero ke era
indispensable ke todos los abitantes de Tierra Sana tubieran sus dokumentos de
identidad, ya ke yo me abia komprometido kon mi amigo, el doktor Kaiman, a ke
en las proksimas eleksiones toda esa jente botaria por él. | ke lo del apeyido no
era ningun problema; ke le pusieran mi apeyido a kienes no lo tubieran o no lo
rrekordaran, ke yo los rrekonoseria komo ijos mios.

-En este punto hubo cinco minutos de interrupcion en la lectura del manuscrito
mientras el capitan Warner daba rienda suelta a su estruendosa carcajada. El juez
volvié a decir “moderacion por favor”, pero en vez de eso, la demas gente se
contagié con la risa de Warner. Cuando hubo calma el juez ordend seguir la
lectura, y ésta continu6 asi:

“¢ Kdbmo le rresolbemos el problema a los ke no tienen nombre?”, me pregunté el
jefe de la komisién.

Si se trata de un nifio, dije, preguntele a la mama de éste ké nombre le kiere poner
a su ijo; i a los mayores de edad pregunteles a eyos mismos el nombre ke desean
tener i asi péngalos en sus dokumentos. El funsionario, antes de despedirse dijo
ke enbiaria por turnos a sus subalternos a kobrar el pago de la komision i afadio:
“‘en lo demas no se preokupe, no beo problema ke no se pueda solusionar, i
menos en este kaso ke tiene ke ber kon la kamparia politika del doktor Kaiman”.

El personal de la rrejistraduria trabajé kon duresa, en dos semanas ekspidieron los
dokumentos de toda la poblasion de Tierra Sana. Al finalisar, kasi la mitad de los
adultos tenia mi apeyido en sus dokumentos de identidad i kosa similar okurria
kon mas de ochenta por siento de los nifios.

Kuando todos tubieron sus dokumentos de identidad, el kapitan Uarner no kabia
de la felisidad. Me pidié ke le ayudara a organisar una gran fiesta de despedida a
la komision. Yo me opuse rrotundamente. Le dije ke no era konbeniente aser eso,
ke si asiamos fiesta, al kalor de los tragos, era kasi seguro ke los de la komision
iban a deskubrir lo ke les abiamos okultado del orijen de la poblasion.

“A todos les dije ke bamos a aser una fiesta para despedirlos. ;Komo cree ke
puedo justifikar la kanselasion de ese ebento?”, interrogé Uarner desesperado.
‘Pongase a yorar i diga ke akaba de rresibir la notisia del fayesimiento de su
sefora madre”, le akonsejé yo mui trankilo.

-“iPero eso es una terrible mentira!”, dijo él.

Opino ke es mas konbeniente ke oigan su terrible mentira i no las tristes i dafinas
berdades ke les diran si asemos la fiesta, ekspliké yo.

Ensegida, él se enserr6 en su kamarote. Mafio i yo nos enkargamos de dar la
dolorosa notisia del lamentable fayesimiento de la sefiora madre del kapitan
Uarner.
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La jente del pueblo no le dio ninguna importansia a ese asunto, pero los de la
komision, tan pronto lo supieron, fueron juntos a la tienda a pedirme ke los
akompanara al kamarote del kapitan Uarner, para eyos darle su mas sentido
pésame. Fuimos; el kapitan Uarner se puso a yorar kuando nos abri6 la puerta. Lo
iso tan bien ke kuando salimos todos teniamos ambiente de luto.

Preparé el rregreso de la komision ese mismo dia, argumentando ke el kapitan
Uarner biajaba de urjensia al sepelio de su sefiora madre.

Partimos antes de oskureser, el biaje fue triste pero sin ningun kontratiempo; en el
puerto de yegada, kuando la komision subié a un autobus i éste emprendio el biaje
asia la kapital, el kapitan Uarner salié sonrriendo de su kamarote. Me felisitoé por lo
bien ke abian salido las kosas; yo también lo felisité por lo bien ke él abia echo su
papel. Mas tarde segimos el biaje detras de la komision i en la kapital duramos
una semana asiendo kompras en el dia, i en la noche dibirtiéndonos kon ermosas
chikas, en eksklusibos lugares nokturnos. En dibersiones i kompras gasté un poko
del dinero de la maleta.

Kuando rregresamos a ‘la playa’ lo primero ke pregunté fue si la jente se abia
kedado bibiendo en sus kasas, “rregresamos a las kuebas”, rrespondié Mafio.

Dos dias después de ke yegamos fue bajada la karga ke traia la lancha i puesta
en la playa, i a su lado ise armar una tarima. Le dije a Mafio ke el kontenido de
esas kajas era rregalos para la jente de Tierra Sana, i le pedi ke la rreuniera para
entregarselos, akordando aserlo el dia sigiente a las tres de la tarde.

A la ora fijada, el kapitan Uarner puso a sus tripulantes a abrir las kajas, luego los
dos subimos a la tarima, alrrededor abia barios parlantes konektados a un ekipo
amplifikador. Uarner tomo el mikréfono i se dirijio a la jente dandole las grasias por
el buen komportamiento ke abia tenido durante el proseso de dokumentasion, i a
todos los felisitd porke ya tenian patria, nombres i apeyidos. Pidié un aplauso para
mi ke, segun él, abia sido el serebro para konsegir el éksito en esa dilijensia.
Luego me sedio la bos. De una kaja ke kontenia machetes tomé uno en kada
mano, los lebanté i dije: “jEstos son los boligrafos kon ke bamos a eskribir la
istoria agrikola en esta rrejion!”, luego les ekspliké a los pobladores ke aora,
ademas de la nacionalidad de este pais, abian adkirido la obligasion de
komportarse komo siudadanos de esta nacion. Después, a los ombres les dimos
botas, rropa i herramientas de trabajo, i a las mujeres utensilios de kosina,
elementos de ogar, rropa i utiles eskolares. Ese dia anunsiamos la pronta yegada
de agréonomos i téknikos de peska para iniciar el desarrollo industrial i agrikola de
Tierra Sana.

Poko tiempo después, kontratado por Warner, un grupo de ekspertos tomé
muestras de suelo en barios lugares serkanos a Tierra Sana i las yebd a
laboratorios espesialisados de la kapital. El rresultado fue ke para fertilisar esa
tierra lo mas kombeniente era usar abonos ke kontubieran un alto porsentaje de
materia organika. La arina de peskado, segun los ekspertos, podia ser una
ekselente alternatiba komo materia prima para elaborar ese fertilisante.
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Kasi ensegida isimos barios eksperimentos i logramos magnifikos rresultados. Kon
esas pruebas i la bentaja de ke aki la peska era abundante i podia lograrse kon
ekipos echos de rredes ke en kostos rresultaban bastante ekonémikos, tomé la
desision de konstruir un molino para fabrikar el fertilisante ke utilisariamos para
konbertir el desierto en terreno apto para la agrikultura, i asi jenerarle empleo i
rrikesa a Tierra Sana.

Por esas kosas del destino, en esa époka las aguas del rrio inundaron komo
nunka gran parte de la rrejion i toda la jente se bio obligada a salir de las kuebas e
irse a bibir al pueblo.

No me agradaba ke la poblasion bibiera komo kabernikolas, kuando todos abian
okupado sus kasas le pedi a Uarner ke de manera sekreta isiera ke sus tripulantes
dafaran la tarabita. Kreia ke kon eso ebitaria ke la jente rregresara a las kuebas.
Pero no fue asi; tan pronto bajaron las aguas, muchos me pidieron ke les arreglara
la tarabita. Les dije ke Uarner era kien sabia de eso. El les eksplikd ke eso le
korrespondia al sefor korrejidor; bolbieron a rreklamarme, entonses rrespondi ke
yo estaba okupado en la konstruksion del molino, ke del asunto se enkargaria
Mano. Pero Mano no tenia la menor idea de kbmo se arreglaba ese dafio i durd
barios dias bregando, kedando a lo utimo la tarabita mas dafiada de lo ke estaba.
Entre tanto la jente krusé el rrio en kanoas i nuebamente se instal6 en sus kuebas.
Pero de rrepente las aguas empesaron de nuebo a subir rrapidamente; Uarner
puso a toda su jente a arreglar la tarabita, yo paré la konstruksion del molino i me
puse a kolaborar kon eyos, abiendo akordado kon el kapitan Uarner ke el arreglo
lo demorariamos asta el punto ke la jente pudiera soportar en las kuebas la
kresiente del rrio.

Kuando las aguas estaban entrando a las kuebas, isimos ke los tripulantes de
Perisia se disfrasaran de diablo i kemaran el pueblo. Este fue totalmente arrasado
por las yamas ‘la noche del diablo’, komo todos la yamarian después. La tarabita
estubo arreglada en el momento presiso ke el agua empeso a inundar las kuebas,
pero la jente ya no tenia kasas para donde irse. Sin embargo, todos krusaron el
rrio i se dirijieron asia el pueblo, ya kemado, i kada uno se rrekojid ensima de las
senisas, en el lugar donde antes estaba su kasa.

Fui kon Mafo, antes del amaneser del dia sigiente de la kema, al lugar donde
antes estaba el pueblo i enkontramos a toda la jente dormida en el suelo, untados
de senisa de pies a cabesa. Sin aser buya andubimos gran parte de lo ke antes
era el kaserio; kon mis pasos desperté a una mujer, ésta me mir6 i se lebantd
yorando, lamentandose porke abia perdido su kasa i todas sus kosas. Ensegida se
lebantaron todos i nos rrodearon en una konsentrasion ke paresia de jente benida
de otro mundo, por su enrraresido rrostro. Les pedi ke me sigieran, tomé el kamino
a ‘la playa’, i eyos en esas kondisiones isieron algo paresido a una prosesion
rrelijiosa; asi yegamos a la tienda. El kapitan Uarner nos esperaba kon la tarima i
los detayes preparados para un ebento ke abiamos planeado; abia echo uniformar
i armar su jente para kontrolar el orden publiko.
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Kuando todos estubieron alrrededor de la tarima, Uarner tomé el mikréfono i dijo
ke lamentaba infinitamente la gran trajedia okurrida; “tengan kalma, estoi seguro
ke ayaremos la forma de arreglar las kosas”, akonsejo6. Ensegida, kon una parte
de sus ombres organis6 una komision de ayuda inmediata para prebension de
epidemias. Luego, kuando me toko el turno de ablar, fui al grano. Les dije ke kon
la boluntad i la ayuda de los ke kisieran tener kasa ariamos un pueblo nuebo i ke,
mientras tanto, les daba komo rrefujio el ya kasi terminado sentro komersial.

Pedi ke lebantaran la mano kienes kisieran tener kasa nueba i estubieran
dispuestos a kolaborar para konstruirla; todos, mujeres i ombres la lebantaron; dije
ke se apartaran a la iskierda las personas ke no kisieran tener kasa. Unikamente
salio José RRifles, pero kuando bio ke estaba solo i ke todos lo silbaban se
debolbié korriendo i se eskondié entre la multitud.

En esa époka empeso la okupasion total de la jente de Tierra Sana. A todo se le
puso orden, unikamente se deskansaba los dias domingo, el rresto de la semana,
la rrutina era: de sinko a seis de la mafiana bafio jeneral en el rrio, de seis a siete
desayuno, de siete a dose orario de trabajo; luego tomabamos una ora para
almorsar i de una a sinko de la tarde segia el orario de trabajo.

En el pueblo rrapidamente se abrieron barios frentes de empleo; debido a que los
lugarefios no estaban kapasitados, Uarner trajo instruktores de kuanta kosa fue
nesesario ke la jente aprendiera. Al lado del sentro komersial fue lebantada una
karpa grande, dibidida en dos seksiones; ayi fue abiltado el Sentro de
Kapasitasion Téknika Jon Uarner, ke de dia era la eskuela de todos los nifios de
Tierra Sana i de noche en una seksion las mujeres rresibian kursos de konfeksion
de rropa, kulinaria, enfermeria, téknikas de ofisina i muchas kosas mas; i en la otra
seksion los ombres aprendian mekanika automotris i pintura, téknikas de peska,
sapateria, karpinteria, konstruksién de lanchas, fabrikasion de rredes de peskar,
manejos administrativos, kontabilidad, téknikas agrikolas, almacenamiento de
kosas ilas demas profesiones ke iban siendo nesesarias.

Era inkreible el entusiamo kon ke la jente trabajaba i estudiaba. Sin darnos kuenta,
en poko tiempo el konsumo de rron se rredujo a menos de la mitad del promedio
istérico.

Los ombres de Tierra Sana, asesorados por personal traido por el kapitan Uarner,
se konbirtieron en indibiduos de ekstraordinario empuje i la industria i la economia
del pueblo kresieron rrapido.

El molino lo konstrui yo mismo i lo ubiké donde antes estaba el puerto lefiero, por
rresultar ayi mas ekondmika su konstruksion. Para esa époka se abian echo
eksperimentos i mediante un sensiyo proseso abiamos logrado aser abono de
ekselente kalidad utilisando ekskremento umano komo materia prima. Debido al
buen rresultado de ese eksperimento, poko después le kompré a Uarner, en un
negosio para él rrisible i por un presio mui irrisorio, el alkantariyado del pueblo.
Ensegida konstrui un enorme depdsito subterraneo junto al molino i konekté a ese
depdsito la tuberia de desague del alkantariyado; i de esa obra a la boka del
molino apliké un sistema de suksibn mobido por el rrio, kedando para el
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aprobechamiento de mi molino todo el ekskremento umano ke se produsia en
Tierra Sana”.

-En este punto se escuché la estruendosa carcajada del capitan Warner,
“moderacion por favor”, dijo el juez, pero su propia risa impide que Warner oiga las
palabras del doctor Diaz. Ademas, a este hombre parece no importarle nada de lo
que le rodea. Al llegar la calma la lectura del manuscrito continua asi:

“Perisia no pard de aser biajes durante mucho tiempo. De korrido, esa nabe fue
utilisada para transportar materiales, personal tékniko i kuanta kosa fue nesesaria
para la konstruksion, ensefiansa o kualkier ebentualidad. Segun Uarner, aunke los
barkos nuebos son seguros, ya no asen nabes de la kalidad de su ‘lancha’.

Luego del insendio, todos los abitantes kolaboraron en la konstruksién de sus
kasas, i Uarner aporto kasi todos los kostos. Yo ise los planos de las kasas de la
nueba urbanisasion i kolaboré kon dinero para komprar materiales.

Uarner era bastante rrelijioso, por idea suya en el pueblo fue konstruida una
pekefia pero moderna iglesia kon su kasa kural al lado. La jente de aki no sabia
nada de rrelijién i no le dio importansia a ese asunto, ya estabamos listos para
inaugurar el pueblo kuando el kapitan Uarner se dio kuenta ke nos asia falta un
kura parroko. Ensegida biajo a konsegirlo; ocho dias después rregreso sin el
rrelijioso, dijo ke los kuras estaban eskasos, pero ke el sefior obispo le abia
prometido uno para dentro de una semana. Kontrario a lo ke él esperaba, la jente
no se desesperod por la demora del rrelijioso, Uarner ya les abia eksplikado ke la
bendision de las kasas ebitaria ke okurriera otra ‘noche del Diablo’, i todos
prefirieron esperar la seremonia del kura para okupar sus bibiendas. Pokos dias
después yeg0 a ‘la playa’, a bordo de Perisia, el padre RReinaldo Gabilan. Bajo
sonrriendo, traia una guakamaya en el ombro. La jente de aki no sabia kémo tratar
al kura i tenia dibersas ideas de lo ke era un saserdote kristiano.

En esa époka teniamos mas de sinkuenta beikulos entre bolketas i kamperos; yo,
para la yegada del kura, los ise adornar i konberti uno en karrosa para ke en ésta
isiera ‘el sefior kura’ su primer rrekorrido por el pueblo.

Ese dia, la lancha yego6 temprano, pero ya toda la jente estaba amontonada frente
a la tienda, esperando al kura, i kasi ensegida la karabana de beikulos sali6 de ‘la
playa’ asia el pueblo i andubo despasio para ke los ke iban a pie nos
akompanaran. Kuando yegamos a la primera kasa, el kura bajé de la karrosa,
entro a la bibienda i la bendijo. Luego, una a una bendijo a todas las demas kasas
del pueblo. Después entré a la iglesia, la bendijo i dio misa.

Ese mismo dia isimos tres inaugurasiones; después de Tierra Sana sigio el Sentro
Komersial i por ultimo, ya kasi de noche, inauguramos el molino ke yo abia echo
para elaborar el abono ke se rrekeria para la agrikultura lokal

Ensegida me di kuenta ke el kapitan Uarner abia echo una gran adkisision para
Tierra Sana al traer al padre RReinaldo Gabilan. De mediana edad, de buen umor,
simpatiko en su manera de ser, sabio, trabajador i serbisial, el padre Gabilan en
poko tiempo se konbirtio en el ombre de konfiansa de todos. El kura rresultoé ser un
ombre ke preferia buskarle solusion umana a los problemas antes ke esperar
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milagros dibinos ke los arreglaran. En la misa, kasi siempre en bes de los
ebanjelios asia leer istorias de personas ke kon sakrifisios i aktitud positiva abian
superado sus adbersidades personales i kon eyo toda klase de problemas propios
i ajenos; desia ke la superasion solo se konsegia kon sakrifisios i akonsejaba ke
no esperaramos ke los milagros de Dios nos isieran las kosas. Su guakamaya, ke
algunos desian ke era embra i otros ke era macho, también dejé una buena istoria.
Luego de su yegada, el kura se mantenia pendiente de todo, menos de su
pajarrako, ke tomé la kostumbre de salirse de la kasa kural, ubikada al lado de la
iglesia, i se iba kaminando por la kaye; andaba un rrato en kualkier direksion i se
metia en la kasa ke le daba la gana. Komia de todo lo ke le dieran, pero no asia
dafio porke se komportaba komo un jefe i no pikaba nada mientras no se le diera
en un rresipiente limpio. Se dejaba agarrar de kualkier persona, pero era de una
belikosidad inkreible kon los animales; era kapas de sakar los perros de sus
propias kasas. Si algien trataba de detenerla kuando iba por la kaye, se apartaba i
desia: jKiubo nojoda!..jKiubo nojoda!.

Esas eran las unikas palabras ke sabia desir, i las desia durante todo el tiempo ke
estubiera atakando a otro animal. Eso iso ke la jente sakara el dicho de “mas
pelionero ke la guakamaya del kura”, pero siempre, por la tardesita, se la yebaban
de la kasa donde se la estubiera kojiendo la noche, “aki le traemos la guakamaya
padre”, desian los muchachos kuando le yebaban el pajarrako, “suéltenla ayi
adentro”, desia el kura, i kuando le preguntaban si era embra o macho, mui seguro
de lo ke ablaba, rrespondia: “es embrita”.

Mui pronto el padre Gabilan se iso kargo de la direksion del Sentro de
Kapasitasion Téknika. El rresulté ser un magnifiko instruktor i su labor fue mui
importante en el desarroyo industrial i agrikola de la rrejion. Era un gran
administrador de empresa, una bes me konto ke se abia buelto kura por satisfaser
a su familia, pero ke él no tenia bokasion rrelijiosa. “Mi familia estd sometida de
konsiensia a la Iglesia, yo fui el primer produkto familiar i, por eso, mis padres me
rregalaron a la kuria”, me ekspliko él ese dia.

Al entrar en funsionamiento el molino, se teknifikd la peska i se dio el paso para la
produksion agrikola. Pero no sélo en eso se trabajaba, también se abrieron
tayeres para la fabrikasion de muebles, kalsado, rropa, estrukturas metalikas,
lanchas, rredes de peskar, medisinas i después poko a poko se fueron montando
las industrias de gran enbergadura. Aki no abia burokrasia politika, estabamos
libres del gusano umano ke todo el tiempo a tenido en rruinas a Kolombia.

Por el inisio de la industria, el kapitan Uarner kompré La Gabiota, un barko mas
grande ke Perisia, ya ke kon una nabe no era sufisiente para abasteser el flujo
industrial i komersial de Tierra Sana.

Una tarde, kasi un afo después de aber dokumentado a los pobladores de Tierra
Sana, yeg6 a ‘la playa’ una lancha rrapida de kolor rrojo. La jente ya estaba
akostumbrada a ber yegar todo tipo de embarkasiones ke eran kontratadas por el
kapitan Uarner para traer makinaria o kualkier otra kosa, i por eso nadie le dio
importansia a la yegada de esa lancha rroja.
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Yo estaba en el sentro komersial kuando la bi yegar. Ayi teniamos instalado un
ekipo de rradio ke se komunikaba kon las dos lanchas i kon la kapital de la
rrepublika. Se me iso ekstrafio ke el kapitan Uarner, ke estaba de biaje al mando
de sus dos nabes, ubiera nesesitado kontratar esa pekefia lancha. Ademas,
Uarner, el padre Gabilan i yo nos manteniamos bien informados de todo lo ke
estdbamos asiendo; esa mafiana yo abia ablado por rradio kon Uarner, €l no me
abia dicho nada sobre la yegada de esa nabe. Fui a la ofisina de rradio i le pedi al
operador ke suspendiera la komunikasion ke tenia kon La Gabiota para ke me
komunikara kon el kapitan Uarner ke estaba a bordo de Perisia. Ablamos, dijo ke
el no la abia kontratado ni sabia nada de esa lancha rroja; entonses enbié a Mafo
ke aberiguara a ké abia benido la ekstrafia nabe. Mafo rregres6 kasi ensegida en
kompariia del doktor Kaiman i barios de los ombres ke abian benido en la
komision de dokumentos.

“iOla Pio Inosente!... jme alegra berte!”, dijo el doktor Kaiman, i luego me dio un
abraso i anadié:

“Aja, kuéntame Pio Inosente, ;komo andan las kosas por aki?”

Todo bien doktor, no kreia ke usted se akordara de este pueblo i mucho menos ke
biniera por aki — rrespondi-, i él agreg6: “Todo lo kontrario; me demoré en benir
porke e estado mui okupado, pero me e preokupado por aser algo para mejorar
las kondisiones en ke biben estos umildes peskadores. Les traigo un médiko i un
odontélogo para ke agan un estudio ke nos permita saber las kondisiones de ijiene
i nutrision de esta jente, para dotarlos de un puesto de salud, i kiero ablar kon eyos
para saber sus nesesidades. Aja kuéntame Pio Inosente: ; Kémo andan las kosas
politikas por aki?”

Las kosas an andado bien doktor. Todo el tiempo emos estado trabajando, pero
estamos pendientes de lo ke nos komprometimos kon usted, rrespondi.

“Bueno, ustedes me ablaron de sinko mil botos; el personal ke bino a sedular a
esta jente me konfirmd ke los abian, pero no emos organisado nada i ya estan
proksimas las eleksiones presidensiales. Ai ke organisar las kosas para que la
gente sepa kdmo es que debe botar; tal bes sobra desirles ke soi el kandidato
presidensial del gran partido rrojo”.

Si. Ya lo sabia doktor; en kuanto a los sinko mil botos, no se preokupe, puede
kontar kon eyos, dije yo, pero en rrealidad el asunto politiko no me preokupaba.
“Grasias Pio Inosente... kiero ke me ayudes a organisar una manifestasion para lo
antes posible”.

-Si es para pedirles ke boten por usted, puede aorrarsela, pero si desea le rreuno
toda la jente de aki en una ora, rrespondi.

“iKaramba, tanto poder politiko tienes tu aki!”.

Ordené traer al padre Gabilan, a kien le fasinaba la agrikultura i estaba en el
kampo praktikando eksperimentos kon el abono de produksion local en barios
kultibos, pero él ya benia en pos de aberiguar a ké abia benido la lancha rroja.

El padre Gabilan no gustaba de politikos, los beia komo parasitos sosiales, i no
sabia de la ‘deuda’ ke teniamos kon el doktor Kaiman; kuando supe ke él abia
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yegado a la kasa kural, dejé los politikos en un salén, en el sentro komersial, fui a
buskar al kura i los dos nos fuimos para el molino. Ayi le konté el embroyo de la
dokumentasion, kosa ke no le paresié grabe sino nesesaria i kreia rrasonable ke la
jente diera el boto ke nosotros abiamos prometido. Fuimos a la iglesia, sond la
kampana, kuyo sonido era sefal para ke todos suspendieran las aktibidades i se
dirijieran ensegida a la iglesia.

El injenioso padre Gabilan abia akostumbrado a la jente a darles la misa al aire
libre, frente a la iglesia, debido a ke iba toda la poblasion i adentro era insufisiente
para todo el pueblo junto.

Todos, a medida ke iban yegando, ayudaban a sakar las bankas al parke, i los
santos de yeso kon mucho kuidado eran puestos en la salida, junto a la pared, i el
altar lo ubikaban en la puerta, kon una mitad adentro i la otra afuera; las bankas
eran kolokadas en filas de kuatro, ensegida de las gradas de la iglesia, i las
tltimas kedaban kasi en la mitad del parke. Unikamente se sentaban las mujeres i
los nifios. Si empesaba a yober kuando estaba dando misa, el padre Gabilan
rrodaba el altar asia afuera para mojarse igual a todos i la misa kontinuaba komo
si nadie sintiera ke estaba yobiendo.

Ese dia me kedé en el sentro komersial mientras el kura le daba al pueblo las
eksplikasiones ke abiamos konbenido. En el salon enkontré al doktor Kaiman i su
komitiba dormidos; entre todos asian una sinfonia de rronkidos kuando dije en bos
alta: “Doktor; esta lista la jente para la manifestasién.”

El kandidato di6é un salto i dijo: “4 Ké era lo ke me desias?”

-La jente lo esta esperando doktor, anadi.

“iA... sil, entonses, bamos pues”.

En la kaye abia barios kamperos esperandonos, los abordamos i rrapidamente
yegamos a la iglesia. Ayi, en su mediano parke, sembrado de ermosos arboles
todabia pekefios, abia mas de dies mil personas rreunidas. El doktor Kaiman al
ber la multitud eksklamo: “jPero es ke usted logré aser en menos de una ora lo ke
no a logrado ninguno de mis lideres politikos!”.

“No lo ise yo solo, el kura me ayudd”, rrespondi, i en ese instante el padre Gabilan
salié a rresibirnos; se lo presenté al kandidato presidensial i luego de una pekena
charla el kura tomo6 el mikrofono i dijo: “Estda kon nosotros el doktor Kaiman,
kandidato presidensial del partido rrojo. Fue kon su ayuda ke se konsigio ke el
gobierno enbiara a este lugar la komisién ke les ekspidio sus dokumentos de
identidad. Este pueblo le debe un gran serbisio al doktor Kaiman i por eso todos
deben botar por él para presidente. Les rruego ke eskuchen kon mucha atension
sus palabras.”

El doktor Kaiman tomé el mikréfono. Kon el sonsonete ke suelen ablar los politikos
dijo:

“‘Buenas tardes... pueblo de Tierra Sana... asi es: El nombre lo dise mui klaro;
Tierra Sana... | poblada de jente ke ademas de ser sana es también trabajadora,
onorable i yena de fe i optimismo en el porbenir de nuestra patria.
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E benido a darles una buena notisia: Mi gobierno konstruira la karretera para ke
ustedes puedan ir por tierra a la kapital de la rrepublika!”.

El doktor Kaiman no sabia ke los abitantes de aki ignoraban la eksistensia de la
siudad capital i no se imajinaba lo difisil ke abia sido sakar a esta gente de las
kuebas i, kon el anunsio de konstruir la karretera, tal bes esperaba una granisada
de aplausos, pero lo ke empesd en ese instante fue una berdadera granisada de
yubia ke puso en karreras al doktor Kaiman i su komitiba. Todos se metieron en la
iglesia. El padre Gabilan rrodé el altar asia afuera i empeso6 a dar misa, kosa ke
sigié bajo un torrensial aguasero, ke la jente paresié ignorar.

Los periodistas i los kamardgrafos ke akompafiaban al kandidato presidensial
también se mojaron; todo el tiempo estubieron afuera tomando fotos i filmando
desde diferentes angulos la konsentrasion ‘politika’ bajo la yubia. Pero termino la
misa i el aguasero kontinuaba i el estado del tiempo daba a entender ke abria
yubia por largo rrato. El padre Gabilan terminé la misa i los ombres lebantaron las
bankas i las entraron, komo de kostumbre, i el kura no iso nada para ebitar ke se
disolbiera la ‘manifestasion’ politika; totalmente mojado entrd a la kasa kural.

En el momento se desaté una truenera i los ombres kon su rropa mojada,
entrando las kosas de la iglesia ke también estaban mojadas, mojaron al doktor
Kaiman i a sus akompanantes. El latigaso de los rrayos i el estruendo de los
truenos le probokaron un atake kardiako al doktor Kaiman. Media ora después de
ke terminé el aguasero, sarpd la lancha rroja kon el kandidato presidensial
desmayado, pero el objetibo politiko abia sido logrado.

Los partes médikos, ke kasi ensegida empesaron a dar por rradio i telebision,
desian ke su estado de salud era sumamente delikado debido a ke “después de
soportar por barias oras un sol kalsinante, rresibié un torrensial aguasero durante
mas de dos oras.”

Todos los periodistas ke binieron en la lancha rroja eran fieles segidores politikos
del doktor Kaiman. Por telebision i en los periddikos de la fecha, traidos por el
kapitan Uarner, pude darme kuenta ke estos no aorraron en tretas, asiendo
montajes para mostrarle al publiko “el gran sakrifisio echo por el kandidato en su
rrekorrido, i el gran entusiamo kon el ke la jente de ese lejano i deskonosido
pueblo soportd el aguasero para eskuchar al kandidato del partido rrojo.”

Algunas fotos i filmasiones tomadas ayi fueron presentadas después por notisieros
de telebision i periodikos adeptos al kandidato del partido rrojo, para mostrar el
“rrotundo éksito”, de manifestasiones echas en otros lugares.

Dos semanas después de la yegada del doktor Kaiman, a media mafana, yegd
una lancha pintada de asul. Kasi ensegida yegd6 otra lancha mas pekefia kon un
letrero ke desia “prensa”, kuyos okupantes, supe después, eran informadores,
neutrales en lo politiko.

Ensegida ke yego la lancha asul, kon tono de ser una orden, de eya solisitaron ke
fuera a bordo la primera autoridad del pueblo. En la praktika el solisitado era yo
pero, por estar okupado, enbié a Mafo a ke aberiguara para ké me nesesitaban.
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RRegreso6 pronto, dijo: “solisitan kolaborasion para aser una manifestasion politika;
kieren un karro kon bosina i una persona para ke los gie”.

Dales el karro i konsigeles un boluntario — ordené -, i me fui para el kampo; aya
me estaban esperando el padre Gabilan, el kapitan Uarner i barios ekspertos
agrikolas, para berifikar eksperimentos kon los diferentes abonos ke se estaban
prosesando en el molino. RRegresamos juntos ya de noche. En la puerta de la
iglesia abia un ejérsito de periodistas esperandonos. Kuando yegamos a la kasa
kural, akorralaron al padre Gabilan kuando se bajé de su kampero; todos a la bes
le asian preguntas diferentes.

“Perdonenme, pero esta noche no los puedo atender”, dijo él, i se entr6 a la kasa
kural. El kapitan Uarner i yo segimos asia el sentro komersial. A la salida todos
trataron de segirnos, korriendo, pero aseleramos los kamperos i los periodistas se
kedaron. Sin embargo, un grupito de eyos tomé el kampero del kura i nos sigio;
kuando ibamos a entrar al sentro komersial yegaron. Un sefior de aspekto serio
nos iso detener disiendo: “Somos de prensa libre, no estamos a fabor ni en kontra
de ningun kandidato; los del partido asul organisaron o trataron de aser una
manifestasion politika, oi a las tres de la tarde, pero ningun abitante de aki fue a
ese ebento politiko. Me konsta ke ayi solo estubimos los periodistas i la jente ke
bino en la kampafa. Eso fue mui distinto a la manifestasion ke iso el kandidato del
partido rrojo, ke, segun disen, toda la jente del pueblo, inkluyendo los nifios,
estubieron ayi; segun parese, aki no se muebe una paja si el kura i ustedes dos no
lo autorisan. Ademas, se komenta ke ustedes le ordenaron al pueblo, botar por el
kandidato del partido rrojo. ¢Eso es sierto?”

Uarner me mir6 komo keriéndome desir ke kontestara yo; entonses rrespondi: Lo
de la paja no tiene sentido; en kuanto a los komentarios ke usted a mensionado,
puedo asegurarle ke no es sierto ke nosotros le ayamos ordenado al pueblo botar
por determinado kandidato; no tenemos ese poder ni somos politikos, lo ke okurrid
fue ke el doktor Kaiman en una okasion le iso un serbisio a este pueblo i, por eso,
lo mas probable es ke la jente de aki, en estas eleksiones, bote por él para
presidente. Pero estoi seguro ke a ningun abitante de Tierra Sana le interesa la
politika. En este pueblo no ai burokrasia, la jente de aki se gana la bida trabajando
onestamente.

“¢ Usted por kién ba a botar?”, me pregunto el periodista.

-No boi a botar, rrespondi.

“¢ | usted por kién ba a botar?”, le pregunté el periodista al kapitan Uarner.

“Yo tampoko boi a botar”, rrespondio él.

Dio las grasias i se rretird en el kampero en ke abia yegado.

Las dos lanchas de Uarner estaban de biaje, €l estaba interesado en la agrikultura
i se abia kedado obserbando el rresultado de los eksperimentos ke se estaban
asiendo kon los abonos produsidos en el molino. Esa noche abiamos konbenido
kon el padre Gabilan ke estariamos a las sinko de la manana de ese otro dia en el
sitio de trabajo; a él le gustaba madrugar mas i se iba solo, en un kampero ke le
abia rregalado Uarner.
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Uarner i yo estdbamos alojados en abitasiones segidas, en el sentro komersial.
Esa noche yegamos kansados i, ensegida ke se fueron los periodistas, nos
akostamos a dormir. Mas tarde, kon golpes ke paresia ke iban a tumbar la puerta,
me despertaron. Miré por la bentana, bi seis ombres al lado de la puerta. Uno de
éstos al berme dijo: “Diskulpe la molestia, nesesitamos ablar kon usted”. Le
rrespondi ke esperara un momento, serré la bentana, me besti kon rropa
adekuada i sali. Afuera, kon eyos enkontré al kapitdn Uarner. Uno de los
forasteros me present6é a un ombre de unos kuarenta afos, kien dijo ser el doktor
Daniel Ledn, jefe nasional de la kampana politika del partido asul i ombre de
konfiansa del doktor Franko, kandidato presidensial de ese partido.

-Digame, ¢ ké se le ofrese, doktor Ledn?, interrogé yo.

‘Benimos a pedirles ke nos kolaboren, mafiana, en la organisasion de una
manifestasion politika. Kisa konbiene aklararles ke estoi autorisado por el
kandidato presidensial, para ofreserle a este pueblo la rrealisasién de obras ke ara
aki el gobierno del partido asul”.

Miré a Uarner, komo asiéndole el pase de bos, pero me di kuenta ke él tampoko
sabia ké desir; entonses dije: tenemos ke ablar kon el padre Gabilan.

“El debe estar durmiendo”, eksplikd Uarner.

“El pais lo nesesita despierto”, objetd el doktor Ledn.

“‘Bamos a yamarlo”, sujeri yo, pero el doktor Ledn, mui edukadamente, nos pidio
ke enbidramos a algien ke pudiera eludir a los periodistas. Estos, segun el doktor
Ledn, estaban montando guardia frente a la kasa kural, esperando la salida del
padre Gabilan.

“Es nesesario sakarlo de ayi sin ke los periodistas se den kuenta”, agrego el lider
politiko.

Yameé a Maiio; ise ke se bistiera kon uniforme de marinero, le entregé un uniforme
de ofisial de ‘La Gabiota’, de la taya del padre Gabilan, i le pedi ke en una bolketa
fuera a la kasa kural; le adberti ke si algun periodista le preguntaba algo, dijera ser
marinero i ke iba en buska del primer ofisial ke dormia ayi. Lo instrui para ke
entrara por la puerta ke daba al patio i, desde adentro, yamara al padre Gabilan; al
kura le enbié una brebe nota ke desia: “Es nesesario ke ablemos kon los politikos
esta noche, el uniforme es para ke despiste a los periodistas”.

A poko rrato yegé el padre Gabilan, kondusiendo la bolketa, disfrasado de ofisial
merkante. El se abia dado kuenta del ‘rrobo’ de su kampero i traia en la bolketa su
ekipo de trabajo.

En ese momento, al doktor Ledn no le agradé kuando yo dije ke antes de
komprometernos kon eyos era nesesario ke el padre Gabilan, el kapitan Uarner i
yo nos rreuniéramos en pribado para rrasonar el asunto; protestd disiendo: “Las
kosas politikas deben ser publikas. No ayo rrasén para ke no podamos ponernos
de akuerdo juntos.”

Kontrario a lo ke yo esperaba, el padre Gabilan dijo ke estaba de akuerdo kon el
doktor Ledn.

“¢. Ké es lo ke desea ke agamos, doktor Ledn?”, pregunto el kura.
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El doktor Ledn rrespondié: “Se trata de una manifestasion politika; lo ke deseamos
es ke ustedes nos kolaboren para ke la jente akuda en la forma ke lo iso kuando
isieron la manifestasion del partido rrojo. Estoi seguro ke, si oyen nuestras
propuestas, muchas personas de aki ban a kambiar de opinion i ban a botar por
nuestro kandidato.” Al oir esa eksplikasion, el padre Gabilan dijo: “Yo no soi
politiko, mi profesion es la ensehansa kristiana, en lo ke usted solisita soi
absolutamente neutral”. Ensegida el kapitdn Uarner anadié: “Yo soi agrikultor,
komersiante i transportador, i no tengo ninguna inklinasion politika. También soi
neutral en lo ke usted desea”. |, por ultimo, yo también ebadi kolaborarles en la
organisasion del ebento, deklarandome deskonosedor de los asuntos politicos, asi
komo neutral en lo ke solisitaba el doktor Ledn. Este, luego de mis eksplikasiones,
mirandome dijo: “Segun entiendo, usted es el korrejidor de aki”.

-En forma interina i sin sueldo, rrespondi.

“iUsted puede deklarar sibiko el dia de mafiana!”

¢ Por ké kausa?, interrogé.

“Por la yegada del rrepresentante nasional del gran partido asul”, dijo él.

Le ekspliké ke las disposisiones de la korrejiduria eran anunsiadas al pueblo kon
tres dias de antisipasion; ke la jente estaba akostumbrada a eso i ke kambiar las
kosas de rrepente aria probokar el kaos, un asunto ke nunka abiamos manejado
aki.

“Usted insinua ke en este pueblo tienen una disiplina komo si en konjunto fuera
una gran empresa o algo paresido?”

Asi es, rrespondi yo.

“¢ Kién dirije todo eso?”

Le ekspliké ke el gobierno de este pais ignoraba la eksistensia de esta jente i ke el
Estado nunka abia tenido rrepresentante en Tierra Sana; ke la Iglesia mui
dignamente estaba rrepresentada por el padre Gabilan, i ke la ensefiansa era
patrosinada por el kapitan Uarner, kon la ayuda del padre Gabilan i la mia. | ke la
autoridad la ejersia yo, sin sueldo, desde ke el pueblo me abia elejido korrejidor.
Las kosas funsionan kon un sistema sensiyo —afadi-; a las sinko de la mafiana el
pueblo es despertado kon sinko kampanasos ke suenan en la iglesia; a las seis un
kampanaso anunsia el desayuno; kon dos kampanasos, a las siete de la mafana,
se indika el inisio de las labores del dia. A las dose suena una bes la kampana;
kon eso se anunsia ke es ora de almuerso. Una ora mas tarde dos kampanasos
anunsian el inisio de la segunda parte de la jornada, ésta termina kon sinko
kampanasos a las sinko de la tarde. A las siete de la noche dos kampanasos
anunsian el inisio de kursos téknikos, ese mismo orario es balido para el amor i su
tiempo de durasidn es libre durante toda la noche. Si, a kualkier ora del dia, la
kampana suena barias beses en segidiyas, toda la jente debe dirijirse a la iglesia;
eso signifika ke ai algo mui importante para desirles.

Al oir esas eksplikasiones, el doktor Ledn dijo: “Diskulpe... ¢a dicho usted ke
asiendo sonar la kampana en segidiyas, toda la jente del pueblo se dirije a la
iglesia?”
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Si, esa es la konsigna, ekspliké yo.

El doktor Ledn se puso las manos en la kabesa i kasi meditando dijo: “Eso es lo
ke yo nesesito: Ke suene en segidiyas la kampanal... tengo algo mui importante
para desirle a esta jente”.

“Pero yo no puedo permitir ke la kampana de mi iglesia sea usada como trampolin
politiko”, protesto el padre Gabilan.

-“No se preokupe sefor kura... grasias i buenas noches sefiores”, dijo el doktor
Leodn i se fue kon sus kompaneros en el kampero ke le abian tomado al padre
Gabilan.

iNo aran lo ke kieren!, dijo el kura subiéndose a la bolketa en komparia de Mafio.
Uarner i yo madrugamos komo abiamos konbenido; a las sinko de la mafiana, en
el sitio de trabajo, enkontramos al padre Gabilan dormido en una amaka. A su
lado, en una mesa, estaba la kampana de la iglesia. Kuando despert6 dijo: “Esos
sinberguensas no podran abusar kon la kampana komo isieron kon mi karro”. El
abia enkargado a Mafio para ke dirijiera las labores del pueblo ese dia.

Por la noche, kuando rregresamos, los politikos i los periodistas se abian ido;
dejaron el pueblo yeno de papeles kon propaganda politika.

Ese dia el doktor Leon i su jente usaron todos los rrekursos i artimanas ke les fue
posible en su afan de kongregar el pueblo; kuando se dieron kuenta ke la
kampana de la iglesia no estaba en su lugar, fueron a traer una de la lancha i la
pusieron de rreemplaso. Pero era demasiado pekeia i su sonido mui distinto al de
la kampana ofisial, probokando rrisas i efektos negatibos al propdsito ke eyos
buskaban, ya ke la jente, fuera de segir las instruksiones de Mafio, al berlos en su
ajite les tomd deskonfiansa i los eludia de kualkier forma.

Ese frakaso politiko del partido asul fue bien aprobechado por los enkargados de
la propaganda del partido rrojo. Durante barios dias, en los periddikos mas
influyentes del pais, pagaron una pajina kompleta; la mitad de arriba, en barias
tomas mostraba “la forma en ke el pueblo rresibe al kandidato del partido rrojo”. |
la mitad de abajo, también en barias tomas mostraba “la indiferensia de ese
pueblo ke no se deja engafiar kon las propuetas del kandidato asul”. | no fueron
pokos los montajes ke isieron usando el mismo argumento en propagandas por
telebision.

Eso debid kausar mucho disgusto en el interior del partido asul. Komo se bera mas
delante, de este echo, ke para los abitantes de Tierra Sana no tenia ninguna
importansia, nasié un problema kuyas konsekuensias laten todabia”.

-En este punto el juez ordené terminar la jornada. Ha dicho que la audiencia sera
interrumpida durante una semana, para llenar requisitos de ley.

Es conveniente aclarar algunos detalles de este juicio. Recordemos que se esta
juzgando al difunto Pio Inocencio Sedano, mas conocido en este pueblo como ‘Pio
Inocente’, cuyos restos mortales yacen pulverizados en un fino ataud; se le acusa
por la muerte de varias personas que inexplicablemente desaparecieron en Tierra
Sana.

El acusado dejé una enorme fortuna y mas que todo a eso se debe este proceso.
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El gobierno ha dicho que si se comprueba la responsabilidad del acusado, en los
delitos que se le acusa, usara parte de la fortuna que él dejo, para indemnizar a
los familiares de las victimas. Pero resulta que las personas que el difunto
reconocio como hijos suyos acaban de ganar un pleito y ahora son reconocidos
legalmente como ‘hijos adoptivos’, y por lo tanto también tienen derecho a una
parte de esa fortuna.

El gobierno ha dado una semana para que esas personas se presenten ante el
juez que preside el juicio, y por eso hubo que interrumpir la audiencia.

Esta semana estoy desocupado y la voy a aprovechar para investigar el
funcionamiento del Método Praktiko, el alfabeto que usan en Tierra Sana.

Ya paso la semana que el juez dio de plazo. En esos dias hablé con el doctor
‘Mafio’, el hombre que maneja este pueblo y que le colabor6 a ‘Pio Inocente’ en el
arreglo del alfabeto. Me fue bien en las diligencias que hice investigando la
tecnificacion del Método Praktiko, ‘Mafo’ me colaboré con buena informacion y
muchos documentos.

En cuanto al proceso, no considero interesante contar en detalle lo ocurrido en
esos siete dias, el resumen es que casi todos los habitantes de Tierra Sana se
presentaron ante el juez, con documentos auténticos que demuestran ser hijos del
difunto. Eso quedod definido y ahora todo esta listo para que continue la audiencia;
el juez le ordend al lector Cadena que continue la lectura del manuscrito,
empezando donde se habia interrumpido. El lector Cadena lee asi:

‘Los sabados de esa époka el padre Gabilan le ensefid a la jente los efektos
legales i umanos del matrimonio por la Iglesia. Kon eso asusté a los ombres — dije
yo en una rreunion kon €l -, porke mientras la mayoria de las mujeres keria
kasarse por la Iglesia, los ombres le uian al matrimonio.

Tiempo después, por inisiatiba suya, fue implantada en Tierra Sana la lei de
obligar a kasarse kon eya, al ombre ke isiera uso seksual de una mujer birjen.
Dicha lei nasi6 del rresultado de tres rreuniones ke él iso después ke supo lo de la
erradikada kostumbre de pagar dote por las mujeres birjenes. Primero se rreunio
kon las sefioritas. Estas se kejaron de ke, komo estaban las kosas, los ombres
podian abusar de las mujeres i luego eyas se kedaban sin dote i sin marido.
Después, se rreunié kon los solteros i les eksplikd la norma eklesiastika; eyos le
alegaron ke era absurdo obligar a un ombre a kasarse kon una mujer bieja por el
mero echo de ke eya fuera birjen, le pidieron rreglamentar ke las mujeres birjenes
asta una edad maksima de treinta afos tubieran derecho a eksijir la obligasion de
matrimonio. Pero lo ke rresibieron fue un jalon de orejas de parte del padre
Gabilan, él les eksplikd ke la birjinidad de Maria era eterna i les dej6 klaro ke, sin
importar la edad de la perjudikada, de aora en adelante kien isiera uso seksual de
una mujer birjen kedaba obligado a kasarse kon eya. “Aora si se nos jodid la
kosa”, komentaban eyos, después.

La ultima de esas tres rreuniones la iso kon el kapitan Uarner i mi persona. El
asunto fue ampliamente diskutido i, pese a ke para mi el rremedio era peor ke el
mal, por ser una norma de la Iglesia fue admitida su propuesta. Ese dia, en una
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meskolansa de autoridad sibil i rrelijiosa ked6 establesido ke “de aora en adelante
no se permitira la desonrra de las mujeres de Tierra Sana”, i se eksplikaba ke la
unika forma de ebitar el matrimonio seria ke la perjudikada seksual dijera ke no
keria kasarse por la Iglesia.

El primer afektado kon esa lei fue José RRifles. El no le dio importansia a ese
asunto i a los pokos dias de aber empesado esa obligasion se kasé kon una
muchacha ke en esos dias abia perjudikado. Pero mui pronto se arrepintié de su
embarrada, pues él era sumamente enamorado, i desde entonses las mujeres ke
trataba de konkistar lo rrechasaban disiendo: “ombre kasado es papel kemado”.
Después iso todo lo ke le fue posible para diborsiarse, pero nada le funsioné para
safarse de las ataduras eklesiastikas; “se nesesita tener mucho dinero i buenas
influensias por lo alto del Batikano, para konsegir el diborsio”, komentaba en forma
konfidensial el padre Gabilan.

Tiempo después, los ombres, luego del ‘abuso’ a una seforita se eskondian para
ebitar ke el padre Gabilan los kasara. Ese fue el primer tipo de ‘delinkuentes’ ke
ubo en Tierra Sana, asiéndose entonses nesesaria la kreasion de un kuerpo de
polisia para ke lokalisara i kapturara a los ‘abusadores’.

En numerosas okasiones los ‘abusadores’ fueron yebados amarrados asta la
puerta de la iglesia i ayi eran liberados para ke se kasaran; después salian, el
esposo para un lado i la esposa para otro, i la mayoria de las beses nunka mas
bolbian a bibir juntos.

Siempre estube en kontra de ese prosedimiento, una bes le protesté al padre
Gabilan por aber obligado a un muchachito a casarse kon una mujer mayor; él me
rrespondid: “Esas son las rreglas de la Santa Iglesia, kuyo kriterio es ke el amor de
la jente debe ser distinto al de los animales. Yo, de manera personal, me inklino
por la libertad en el amor, funsién natural ke de manera injusta i absurda, a los
eklesiastiikos nos es bedada. Puedo asegurarle ke muchas beses es mas duro no
poderse kasar ke ser obligado a kasarse.”

El kuerpo de polisia empesé a funsionar konformado por kuatro ombres. Estos,
kuando no estaban buskando o kapturarando a los ‘abusadores’, debian
permaneser en la korrejiduria en las oras ke estaba abierta, sirbiendo de testigos
de union libre ke formalisaban algunas parejas de enamorados. Esa era la unika
forma, mas o menos digna, komo la jente ebitaba el matrimonio por la Iglesia.

José RRifles, después de ser obligado al matrimonio, no gustaba del padre
Gabilan. Desia no entender “por ké si pudo kasarme no pueda deskasarme”. De
los polisias tampoko gustaba, éstos eran solteros i tal bes por el uniforme las
mujeres los persegian. En una okasién los atakd a pufietasos i patadas i los
derrot6 a los kuatro juntos; los desarmo de sus bastones de mando, unika arma de
dotasion ke tenian, i los iso korrer a darme las kejas de lo okurrido. “Nadie puede
detenerlo, tiene mas fuersa ke una katapila”, asegur6é uno de los derrotados, de
kuya kamisa tenia menos de la mitad.
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Para solusionar el problema mandé a un nifio a traerlo; ya sabia ke las mujeres
sumamente ermosas i los ombres ke poseen demasiada fuersa muskular, karesen
de talento.

No demord en yegar, bino kon el nifio, me entregd los kuatro bastones de mando
de los polisias. Les pedi a los demas ke nos dejaran a los dos solos i le dije a él ke
se sentara. El ombre estaba bastante ajitado i un poko nerbioso.

¢ Por ké fue el problema? — le interrogé.

“‘Eyos se las estaban dando de mui gayitos”, ekspliko.

Komprendo, afiadi, a eyos les ase falta un buen entrenamiento, para eso kise ke
usted biniera; boi a proponerle un asunto, pero antes kiero saber la kausa del
problema.

“Es ke eyos antes no eran nada, pero desde ke les dieron uniforme se kreen los
putas”, dijo él.

¢ Por eso fue el problema?, le interrogé.

“Si. Yo keria joderme kon eyos para saber lo machos ke son; pero, digame ¢ ké es
el asunto ke me ba a proponer?”

¢ Usted kiere ser polisia?, le interrogé.

“Yo si”, rrespondi6.

Si usted ase las pases kon los polisias, los entrena, i no rresibo kejas de su
komportamiento durante estos seis meses sigientes, kumplido ese lapso i esos
rrekisitos lo nombraré jefe de polisia kon sueldo doble al de eyos. Ké me dise?
“Esta bien. Asepto”.

Debe empesar mafana, es nesesario ke los entrene asta ke nadie los pueda
desarmar, afadi.

“No se preokupe, de eso me enkargo yo”, dijo i se marcho.

Fue tal el interés que él le puso a ese asunto, ke a los kuatro meses ya era jefe de
polisia. Abajo del ombro de la manga derecha, su uniforme yebaba una barra
dorada ke signifikaba su grado. Le lusia el uniforme, pero a su modo de pensar le
debia kedar mucho mejor, pues segun la jente, kuando se lo puso por primera bes,
se kreia el rrei del uniberso. Yo, para estimularlo aun mas, ise darle de dotasion
una korrea blanka kon funda del mismo kolor i una pistola kalibre nuebe
milimetros. ¢ Asi kién podia ser mas importante i buen moso ke el komandante de
la polisia de Tierra Sana? No kreo ke el komandante RRifles, en esa époka, ubiera
podido konsebir la eksistensia de algien mejor ke él.

A pesar de ke no le agradaba el kura, fue su mejor kolaborador en la persekusion i
kaptura de los ‘abusadores’. Gosaba biendo kasar obligados a los demas ombres,
inkluso, a toda mujer birjen ke keria konbibir en unién libre le akonsejaba ke
kambiara de idea, ke kometiera ‘la falta’ antes de ir a la korrejiduria, i akusara a su
nobio de abusador, para obligarlo a matrimonio.

Tomd tan en serio su ofisio ke mui pronto se konbirtid en el terror de los
enamorados, pues el solo echo de berlos akarisiandose apasionadamente era
motibo para interrogar a la nobia, akompanando su interrogatorio de ‘buenos
konsejos’, i usaba su endemoniada astusia para saber asta donde abian yegado
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las kosas. Por su empefo fueron numerosos los kasos de nobiasgo ke terminaron
en matrimonio obligado; de su asedio no se eskaparon ni sikiera los amantes mas
sekretos, pues poseia una malisia diabdlika i su pasiensia era inagotable.

Estaba separado de su esposa i bibia en el kuartel. Ayi, fuera del dormitorio suyo,
abia otro mas grande para los polisias, pero ninguno de eyos lo okupaba de
bibienda, siendo el komandante RRifles el uniko ke abitaba en ese lugar.

Por orden mia, todos los dias a las siete de la manana asian formasion; después
segian los entrenamientos i las misiones ke debian kumplir.

Un dia, komo a las nuebe de la mafiana, fueron al molino los kuatro polisias, a
desirme ke el komandante RRifles estaba desaparesido. Ya para esa époka él se
abia ganado el odio de la mayor parte de la jente de Tierra Sana.

Yo era duefio del sentro komersial i de otros negosios ubikados en diferentes
partes del pueblo i, ademas, tenia barios kultibos agrikolas, pero la mayor parte
del tiempo lo pasaba en el molino, kontrolando mis asuntos desde ayi.

Mafio me mantenia informado de todo lo ke susedia en el pueblo. No sé kémo se
las arreglaba él para saber en detaye el ké, kién, komo i porké en todo lo ke
okurria, pero asi era; por eso se me iso ekstrafo ke no fuera Mafio kien me
informara de la desaparision del komandante RRifles. Sabia ke los dos se
entendian bien, i ke fuera del kapitan Uarner, el padre Gabilan i mi persona (la
jente nos denominaba Los Jefes), Mafo era el uniko ombre de Tierra Sana
rrespetado por el komandante RRifles, kien obedesia sus 6rdenes komo si se
tratara de uno de los jefes.

Ese dia, kasi junto kon los polisias yegoé Mafo, éste dijo ignorar la desaparision del
jefe polisial; entonses yo le ordené ke en kompafia de los polisias lo buskara,
kosa ke eyos isieron duante todo el dia pero sin enkontrar la menor pista del
desaparesido.

A las sinko de la mafana del dia sigiente, el padre Gabilan iso sonar la kampana
en segidiyas; ya todo el pueblo sabia la kausa del yamado, la jente salié de prisa
asia la iglesia.

“Oi no bamos a sakar las bankas, bamos a rresar la orasién de San Antonio i le
pediremos ke nos ayude a enkontrar al komandante de la polisia, ke desde ase
dos dias esta desaparesido”. Kon esas palabras informé el asunto el padre
Gabilan, después rreso la orasion i, komo nadie mas la sabia, la rrepetimos kon él.
Ensegida dibidimos la jente en kuatro grupos i, en forma imajinaria, también
rrepartimos la tierra en kuatro partes. La rregla fue ke kada grupo debia rrebisar
una de las kuatro partes. Empesamos en el parke, luego sigio la iglesia, el pueblo,
kasa por kasa, i si se ayaba tierra rresién mobida, debia kabarse.

La orden fue ke no kedaria piedra sobre piedra asta enkontrar bibo o muerto al
jefe de la polisia. Asi fue. Esa mafana, sentimetro por sentimetro fue rrebisado el
pueblo. Pero ayi no enkontramos al komandante RRifles. Abia ke segir
buskandolo en los kultibos, en el desierto i en el rrio. Yo empesé a sospechar ke
podia estar asiéndoles kompahia a los Kortina, mas no fue asi; komo a las nuebe
de la mafana sond la alarma, kuya forma indikaba ke lo abian ayado muerto, pero
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a poko rrato, kuando yo iba yegando al lugar donde fue enkontrado, la alarma
bolbié a sonar indikando ke estaba bibo.

Kuando lo bi, por los moretones en su kuerpo el ombre paresia un platano maduro
aporreado, le abian kitado la rropa i tenia puesta una pantaloneta de bano.
Apenas medio rrespiraba. La jente, kisa por el odio ke le tenia, lo miraba i no asia
nada. Ensegida que yegé al lugar de los echos, de urjensia ordené trasladarlo a
bordo de Perisia, i solisité ke desde el lugar donde fue enkontrado, todo el
personal de primeros auksilios de las dos lanchas se dedikara a kurarlo.

Su estado se beia tan grabe ke daba a imajinar ke moriria antes de terminar ese
dia. Después, nunka se supo kién fue el autor de ese atentado, siendo ademas
una operasion mui bien orkestada ke tubo de su lado la apatia de todo el pueblo
ke no kolaboro en la inbestigasion para aklarar esa aksion kriminal. Pero lo bueno
fue ke no lograron matarlo, lentamente se rrekupero.

Ya kasi alibiado, José RRifles me kont6 el asunto kasi yorando, no sé si de rrabia
o de miedo. El plan empesd kon una serie de paskines ke lo akusaban de estar
asiendo orjias seksuales en el kuartel. Es kasi seguro ke él si rresibia i asia
‘kositas’ kon amigitas en el kuartel, pero nunka ubo eskandalo ni se supo que
isiera mas de lo normal, i ‘los jefes’ no le dimos importansia a ese asunto.

Después le dejaron un anénimo en el kuartel, kon la informasion presisa para ke
piyara a un abusador; el dato salid positibo. En ese kaso rresulté inbolukrado un
joben yamado Dabid Sedano, kien administraba un tayer de fabrikar lanchas, i una
ermosa i rrekatada muchacha yamada Felisa, ke era la koordinadora industrial del
kapitan Uarner.

Los nobios inbolukrados en este kaso estudiaban en el Sentro de Kapasitasion, de
siete a dies de la noche. El solar de la kasa de Felisa pegaba por detras kon el
tayer de fabrikar lanchas donde trabajaba Dabid; kuando eyos salian de estudiar,
eya se iba kon barias kompaferas ke la dejaban en la puerta de su kasa; él se iba
s6lo, por otro kamino, a su kasa ke estaba al lado del tayer i de ayi ponia a
funsionar una sekreta i komplikada operasion de amor.

Primero se pasaba al tayer, subiéndose por ensima de la pared de su kasa; luego
ponia una eskalera i se subia a la pared ke pegaba kon el patio de la kasa de su
amante, i ensima de esa pared ponia un tapete para ke eya no se maltratara las
piernas al pasar. Kuando todo estaba listo asia una sefia, kon la kual eya benia i él
le pasaba la eskalera i la ayudaba a pasarse al tayer. Ayi, al aire libre, asian el
amor.

Todo un éksito se apunté el komandante RRifles kon ese dato. Esa mafana,
kuando él yegé al molino yo estaba ablando kon el kapitan Uarner. Luego de
saludanrnos, un poko nerbioso i sin eksplikar el asunto el komandante RRifles dijo:
“me los piyé kuliando en el kasko de una lancha ke esta sin terminar.”

Tiempo después me kontaron eyos lo mucho ke se le abian umiyado esa noche al
komandante RRifles, para ke no los delatara. “Ubiéramos echo kualkier kosa kon
tal de ebitar la pena, pero de nada sirbieron las suplikas para ke no dijera nada i
nos diera tres dias para kasarnos a las buenas”, me eksplikaron Felisa i Dabid.
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Por la mananita del dia sigiente, eya fue al molino a pedirme ayuda. Kuando yego,
la puerta de mi ofisina estaba abierta. Eya me miré i se keddé afuera sin desirme
nada. Yo noté en su rrostro la alegria triste ke suele karakterisarse en siertos
paisajes i en algunas kansiones. Me imajiné ke nesesitaba algo i ke le daba pena
solisitarlo; la yamé, eya entro a la ofisina tapandose la kara kon su larga kabeyera,
le interrogé el motibo de su bisita, eya empeso6 kon pena i miedo, pero luego tomé
konfiansa i me konté kon detayes todo el problema en ke se ayaba metida. Me
rrogo ke le ayudara a ebitar el eskandalo.

&1 su nobio ké dise? le pregunté.

“‘Nos bamos a kasar mafiana”, rrespondio.

¢ Donde esta él?

-“Me esta esperando aki serka”.

Le dije ke fuera a traerlo, eya salié a la puerta de la ofisina, iso una sefia i él yegé.
Por la forma komo se trataban deduje ke los dos se kerian i me paresio ke
formaban una ekselente pareja. Ambos estaban sumamente angustiados, pero se
kalmaron kuando les dije ke yo me enkargaria del asunto. A lo ultimo le pusimos
umor al kaso i lo konkluimos kon el kompromiso de mi parte, de ser padrino del
matrimonio. Sin embargo, en el momento yegoé Mafo i me konto ke ese eskandolo
ya estaba echo. Ese mismo dia ablé kon el padre Gabilan, él en la misa sigiente
iso el anunsio de la boda, la kual se rrealis6 un mes después kon la partisipasion
de todo el pueblo i fue el matrimonio mas ermoso ke se a bisto en Tierra Sana.

En kuanto al komandante RRifles, luego de aber echo el escandalo se enteré de
ke yo seria el padrino de ese matrimonio i entonses kambio lo ke abia dicho de los
nobios; rrogandole a la jente ke no dijera nada de ese asunto, aseguro ke eso abia
sido una broma kon sus amigos Felisa y Dabid.

Poko tiempo después de esa boda, al yegar el komandante RRifles a su solitario
kuartel, enkontré otro anénimo kon la misma letra del dato ke le abia permitido
piyar a Felisa. En este le desia ke fuera a un pekefo desfiladero ke estaba al lado
de donde se sakaban las piedras: “ayi enkontrara la informasién para ke deskubra
kién es el ke le ase los paskines”, desia la nota al final.

En esa époka se estaba konstruyendo un kanal de rregadio, i la piedra ke se
utilisaba en esa obra se sakaba de un lugar ke kedaba a menos de un kildbmetro
del pueblo, rrio arriba. Mui serka de ayi abia una lomita i de esta nasia un
desfiladero de kasi sien metros. Asta ese lugar yego el komandante RRifles, i ayi
enkontré una nota ke desia: “Su enemigo es un abusador de baja kalana, lo puede
kapturar en aksion, kon una muchacha supuestamente birgen, esta noche de siete
en adelante. Para ebitar kualkier faya siga al pie de la letra las sigientes
instruksiones: salga del pueblo sin ke nadie se dé kuenta i akuéstese en el lugar
markado kon una krus de piedras; él yegara kon su chika en una bolketa. Asen el
amor en la rroka plana ubikada a menos de sinko metros del lugar donde usted
estara akostado. Kuando eskuche el rruido de la bolketa, pege la kara al piso i
akurrukese lo mas pegado al suelo ke pueda, para ke eyos no lo bean”.
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En la kaida del desfiladero ayé un lugar markado kon una krus echa kon piedras,
espesialmente akondisionado i notandose bastante el sakrifisio ke abia echo el
anonimo informante, para ke él pudiera esperar kbmodamente la yegada de ese
abusador enemigo suyo, deskonosido, ke le asia los paskines. Komo a sinko
metros de ese lugar abia una enorme piedra ke paresia una kama, el komandante
RRifles la olié por todas partes; no le ked6 la menor duda de ke en eya asian el
amor.

Esa noche el komandante RRifles dejé en el kuartel la korrea i la funda de su
pistola, para kamuflarse mas fasil en la oskuridad. Tomo la prekausion de salir del
pueblo sin ke nadie lo biera; antes de las siete de la noche ya estaba tendido
bokabajo en el lugar sefialado kon la krus por el informante anénimo. Luego solté
una maldision al darse kuenta ke era noche de luna yena i ke la lus de la luna aria
ke su enemigo al yegar lo deskubriera; kon rrapidés iso una sanja i se enterré. Ese
detaye le salbé la bida.

Estaba ansioso de kapturar a su enemigo i pensaba kobrarle bien karo el juego de
los paskines. Dio un suspiro de alibio kuando eskuch¢ el rruido de una bolketa ke
se aserkaba. Todo, komo en el tayer de lanchas, le estaba saliendo al pie de la
letra.

La bolketa yego, dio la buelta i se kedd parada en la loma, kon el motor en marcha
i las luses apagadas. El, desde su eskondite, bié la sombra de un ombre parado
en lo alto del desfiladero. Pegd la kara al suelo i se akurruké tanto komo pudo;
ensegida eskuchd el rruido de las piedras bajando, la grabedad las yebd a
estreyarse al lugar donde él estaba. No abia la menor posibilidad de ke fueran a
dar a otra parte. Ademas, la bolketa debi6 estar bien yena, pues fue ayado
totalmente tapado kon las piedras.

Kuando terminé de kontarme ese asunto le pregunté: ;Komo piensa aser para
kapturar al rresponsable de su atentado?

“‘Después de ese kafionaso de piedras no bolberé a ser polisia”, rrespondid.
Kuando terminé la konbalesensia del komandante RRifles, la poblasion de Tierra
Sana entro en uelga de amor. Mas de mil parejas se amotinaron en las aulas del
Sentro de Kapasitasion, para pedir libertad en el ejersisio del amor.

“¢ Aora ké asemos kon eyos?”, pregunté aflijido el padre Gabilan en una rreunion
de urjensia ke isimos los jefes para tratar el asunto de la uelga de amor. El kapitan
Uarner rrespondio: “Démosles libertad de ke se kieran komo les dé la gana”.

| asi fue. Desde entonses se akabd en Tierra Sana el matrimonio obligatorio.

-En este punto el juez ordend suspender la lectura del manuscrito por ser hora de
finalizar la jornada. Dijo que la audiencia continuara manana a la hora habitual. El
salén de audiencias, a pesar de ser inmenso, se hace cada vez mas asfixiante
debido al constante aumento del publico que no quiere perderse ningun detalle del
contenido del manuscrito.

Es desconcertante el comportamiento del capitan Warner. No habla, a simple vista
da la impresion de vivir pensando en otro mundo. Sorpresivamente suelta su
estruendosa carcajada que asusta a las personas que se hallan a su lado.

74



Su abogado es el ‘doctor Mafio’, que es el mismo ‘Mafio’ que tantas veces ha sido
mencionado en el manuscrito, y que ahora ademas de abogado es economista.
Pero el abogado ‘Mano’ casi nunca permanece en el salén todo lo que dura la
audiencia, la gente de Tierra Sana dice que él es una persona muy ocupada y que
es quien maneja las empresas del capitdn Warner, y algunos comentan que
controla las empresas que eran del difunto, cosa dificil de explicar ya que la
detencion del capitan Warner es, precisamente, por la muerte del empresario
Sedano.

El tiempo pasoé y llegé la hora de continuar la lectura del manuscrito; el lector
Cadena sigue asi:

“Sin el komandante RRifles ke les akosara, los abitantes de Tierra Sana tal bes
kreyeron ke se abian akabado los problemas en el pueblo. Era posible ke su
injenuidad les permitiera la dicha de deskonoser ke a los umanos nos es bedado
bibir sin problemas. Ya asia kasi dos afios ke abian pasado las eleksiones
presidensiales; en el pueblo todos botaron por el doktor Kaiman, pero después a
nadie le interesoé el rresultado de ese asunto. Pokas personas de Tierra Sana
sabian ke esas eleksiones las abia ganado el kandidato del partido asul.

Un dia, de sorpresa, yegaron al pueblo barios ombres ke dijeron ser empleados
del gobierno nasional; fueron a mi ofisina y me dijeron ke kerian saber el numero
de abitantes de Tierra Sana, numero de bibiendas i estado aktual de las mismas,
nombre del kura parroko, del korrejidor i de su sekretaria. Me ablaron de tal modo
ke paresia ke fueran jefes mios, indignado sali de la ofisina i le dije a ‘Mafio’ ke los
atendiera.

A los pokos dias de aberse ido eyos, yegaron dos ombres de sibil i kuatro polisias
uniformados. Uno de los sibiles me entregd un sobre de manila ke traia eskrito a
makina mi nombre komo destinatario. En este benia un dokumento i una oja de
papel tamafo ofisio ke desia: “Adjunto a la presente le enbiamos rresolusion de
fecha kinse del presente”.

La mensionada rresolusion tenia sinko artikulos. En el primero me deklaraba
“insubsistente del kargo de korrejidor de la lokalidad portuaria yamada Tierra
Sana, ubikada a oriyas del rrio San Diego”. El artikulo segundo deklaraba
insubsistente al sekretario de esa misma korrejiduria, sin desir su nombre. Kon el
tersero i el kuarto artikulos, se nombraba el rreemplaso de los funsionarios
deklarados insubsistentes, siendo los dos sibiles rresién yegados las personas
nombradas en esos kargos i, segun la rresolusion, kienes de aora en adelante
estarian rrespaldados por kuatro miembros de la fuersa publika.

El kinto artikulo desia: “A los funsionarios rresién nombrados debe asérseles
entrega de las dependensias ofisiales kon su mobiliario i demas elementos de
dotasion ofisial, mediante akta eskrita”.

Mi kargo, komo ya a sido eksplikado, lo benia ejersiendo por eleksion popular,
pero sin nombramiento ofisial ni sueldo, i, aunke tanto las instalasiones de la
korrejiduria komo el kuartel de polisia kon todos sus elementos eran de mi
propiedad, le ordené a Mafio ke se los entregara por akta a los rresién yegados.
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El nuebo korrejidor rresulté ser menos aseado ke un serdo. Era un tipo barrigon,
pata seka, al

ke konstantemente se le estaban saliendo las babas i se le bajaban por una
enorme papada ke le kaia al pecho; kon frekuensia se emborrachaba, se kedaba
dormido en kualkier parte i se kagaba en los pantalones. Kuando kedaba en tales
kondisiones, los polisias se amarraban pafiuelos en la naris, lo subian a una
karretiya de mano i empujaban por turnos asta yebarlo al rrio, i en un lugar poko
profundo lo echaban al agua kon todo i karretiya. Kuando se rreponia le pedia a
kualkier muchacho ke le fuera a buskar a su sekretario. A éste, ke akudia de prisa,
le ordenaba: “Konsigame un beikulo para yo desplasarme a mi ofisina”.

Kon los polisias era peor, o al menos mas peligroso. Estos eran abusibos i
kuando se emborrachaban trataban a la jente komo les daba la gana. “Somos
autoridad i aki mandamos nosotros”, desian, i nadie podia oponerse a sus
kaprichos; a balasos, kon sus armas rrompian las boteyas o kualkier kosa ke se
antojaran. Entonses, la solusion mas konbeniente era yamar al sekretario. Eyos lo
yamaban ‘el Sekre’, i él tenia siempre la disposision nesesaria para manejarles la
borrachera a los polisias; de no ser por su ayuda, kisa ubieran sido muchos los
‘aksidentes’ kausados por los uniformados, pues eyos kuando estaban ebrios eran
afisionados a lusirse disparando sus armas, sin preokuparse de la direksion de sus
tiros. Ante esa situasion, ‘el Sekre’ era el ombre efektibo, ya ke estaba dotado de
un poder espesial para kalmar borrachos.

En barios echos, en poko tiempo fueron numerosos los atropeyos ke kometio la
polisia en este pueblo. Pero el peor abuso del gobierno fue kometido un dia ke el
pueblo amanesié militarisado. En esa époka ya Tierra Sana tenia lus eléktrika i
agua potable, pero la kampana de la iglesia segia indikando el manejo de las
aktibidades diarias.

Ese dia, kuando la kampana soné para inisiar las labores, los uniformados no
permitieron ke la jente saliera, sino ke a todos los obligaron a kedarse en los
patios de sus kasas, pegados a la pared, kon las piernas abiertas i las manos en
alto. Kon la jente puesta asi, rrebisaron todas las kasas. Pero no de kualkier
manera, sino rrompiendo los muebles, los kolchones i kuanta kosa les dio la gana.
Después konfiskaron los dokumentos de identidad de todos los abitantes de Tierra
Sana.

La operasion fue dirigida por un ofisial del ejérsito. El era un tipo altanero kon la
jente indefensa, al konsultarle la rrasén de sus abusos la unika eksplikasién ke
daba era: “Estamos kumpliendo érdenes.”

No se abia rrepuesto la jente de la destruksion de sus kosas kuando estayod el
eskandalo; los periddikos i notisieros adeptos al gobierno le dieron gran despliege
al asunto. Desian ke mas de dies mil personas abian entrado al pais en forma
ilegal i abian konstruido un pueblo a oriyas del rrio San Diego.

“El gobierno ekspulsara del pais a los inbasores de Tierra Sana”, desian los
periddikos, siendo esa la notisia del dia durante toda la semana. Después
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abundaron las mentiras i las eksajerasiones en las notisias sobre “los inbasores de
Tierra Sana”.

Para tratar de arreglar el asunto, biajé a la kapital el padre Gabilan. Pero el
gobierno no atendia ninguna solisitud asta inbestigar mas a fondo el kaso. | enbio
tantos inbestigadores ke la jente del pueblo no tenia tiempo de aser mas nada ke
atender sus preguntas.

Se ubikaron en el sentro komersial. Ayi pusieron a la jente a aser una kola para
desir su nombre, otra para desir el sekso, otra para desir la edad, otra para desir
donde bibia, otra para desir su profesién, otra para desir donde trabajaba, luego
abia ke segir asiendo de una en una las filas para desir: si tenia ijos, el nombre de
sus ijos, la edad de sus ijos, donde nasieron, si es kasado, si es soltero, ké kome,
ké bebe, ké piensa, ké sabe aser i la ultima era para berifikar si abia echo todas
las filas; en kaso de aber faltado en alguna debia aser la fila ‘espesial’, para
eksplikar por ké abia fayado; luego le anulaban los dokumentos de las dilijensias
ke abia echo i le ordenaban ke isiera nuebamente todas las filas.

A los pokos dias de aberse ido los inbestigadores, el gobierno deklaré “rresidentes
ilegales” a los abitantes de Tierra Sana. Daba kinse dias para ke éstos
abandonaran el pais, agregando ke en kaso kontrario usaria la fuersa publika para
deportarlos.

El padre Gabilan kontrato barios abogados, éstos alegaron fayas en la deklarasion
de ilegales i ke, segun eyos, en esa disposision se biolaba barias beses la
konstitusion nasional. Sin embargo, otros abogados ke eran entrebistados por
telebisién, ekspertos en las leyes del pais, daban opiniones tan dibersas i
enkontradas sobre la determinasion ofisial, ke nadie sabia a ké atenerse. Entre los
konsultados unos desian ke “no es aplikable debido a ke esas personas no tienen
patria a donde rretornarlas, rrekisito ke es indispensable, segun rresan las normas
de la konstitusion nasional”.

Pero en kontra de esa rrason, otros desian: “... eyos si tienen patria. Si aya no los
rresiben, son eyos kienes tienen ke buskar para donde irse”. Otros mas
deklaraban: “La orden es ilegal debido a ke eyos yeban mas de dies afios bibiendo
en el pais sin ser akusados de ningun delito, lo kual, de akuerdo a nuestras leyes,
les da derecho a nasionalisarse”.

En la telebisién, las deklarasiones de los abogados kontinuaron por barios dias:
“No es ilegal, ya ke no se puede komprobar kuanto tiempo an bibido en el Pais”,
dijo un eksperto.

“No los pueden deportar porke tienen ijos nasidos en el pais”, aseguro otro.

“Si se puede; no ai dokumentos ke demuestren el nasimiento de algun nifio en
Tierra Sana”, afiadi6 otro.

Entre tanto, el gobierno segia firme en aser kumplir la orden de deportasion, kon la
fuersa publika, si la jente no se iba boluntariamente en los kinse dias ke abia dado
de plaso.
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Por otra parte, los abogados kontratados por el padre Gabilan pedian mas i mas
dinero; desian ke abia ke ‘arreglar’ al doktor tal, o ke abia ke ‘dar’ tanto para ke
firmara..., o para ‘kayar’ a... pero las kosas segian iguales.

Un dia, uno de los abogados kontratados yego al pueblo kon una komision del
gobierno. El objetibo, segun eksplikd el doktor, era aser un senso de las personas
ke tenian ijos nasidos en Tierra Sana. Ensegida, en el pueblo se rrego la notisia de
ke las personas ke tubieran ijos no serian deportadas.

Tiempo atras, kuando bino la komision a ekspedir dokumentos, barios miles de
nifos kedaron rrejistrados kon mi apeyido porke sus papas no los kisieron
rrekonoser, o en algunos kasos porke, frankamente, la mama abia tenido barios
maridos en ‘esos dias’, i no sabia kién era el padre de su ijo. Pero aora la situasion
era mui distinta; todos kerian rrekonoser ijos. | abia nifios kuya paternidad era
rreklamada por mas de beinte ombres.

El senso duré una semana. En esa semana, entre los pobladores i la komisidn
isieron toda klase de negosios i chanchuyos kon la paternidad de los nifios.

Poko después, kansados de tanto gasto, el kapitan Uarner i yo desidimos no
darles mas dinero a los abogados; pokos dias después de ke se fueron los del
senso rrechasamos un pedido ke iso el abogado ke tramitd ese asunto, de una
gruesa suma “para dar un paso mui importante en la rrebokasion de la orden de
deportasion”. Esta bes le rrespondimos ke no teniamos esa suma ni los medios
para konsegirla.

A los pokos dias yego al pueblo un abogado ke dijo ser un komisionado ‘espesial’
del gobierno, kon otra solisitud de dinero. Su pedido, segun las eksplikasiones ke
dio, era una berdadera ganga: jmenos de la mitad de lo ke abian pedido antes!,
agregando ke, “si ustedes me entregan ese dinero aora, yo aprobecho para
arreglar las kosas, ya ke un amigo mio ked6 enkargado de la ofisina ke puede
anular la orden de deportasion”. Esa bes la rrespuesta de Uarner fue: “No nos
keda ni un séntimo”. A diferensia del primero, éste no insistido tanto; rregresé
apresurado. Pero no iria ni por la mitad del kamino kuando el gobierno iso publika
la rratifikasion de la orden de deportar a los ilegales de Tierra Sana.

En ese komunikado desia ke daba kinse dias mas para ke esas personas, por sus
propios medios, abandonaran el pais. La orden se la entregd el ministro de
gobierno a uno de los abogados kontratados por nosotros i, segun eyos, era
inapelable. Eksplikaron ke, kon dinero, se podia konsegir ke se prorrogara el
plaso.

Poko tiempo después, los jefes estudiamos a fondo el asunto i tomamos esa kruel
desision porke no nos kedaba otra alternatiba. Sabiamos ke mientras diéramos
dinero podiamos aplasar la orden del gobierno. Pero el kosto promedio diario era
enorme, i asi no demorariamos en kedar sin dinero i entonses el gobierno aria
efektiba la orden de deportasion.

El padre Gabilan no kiso aseptar la ‘kordial sujerensia’ ke le isimos el kapitan
Uarner i yo, para ke se fuera por ‘un korto tiempo’ de Tierra Sana. “Estube kon
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ustedes en tiempo de pas i no los boi a dejar en la gerra”, dijo, kuando de afan
empesamos a preparar el plan.

Esa tarde la kampana son6 en segidiyas i todo el pueblo se dirijié a la iglesia. En
la misa de ese dia, por el mikrofono de la iglesia el kapitan Uarner dijo ke tenia
ofertas de empleo, en otro pais, para ombres sin ijos i ke su edad fuera menos de
beintikuatro afos. “Dirijanse al molino los ombres ke rreunan esos rrekisitos”,
eksplikd él. Poko después, ese mismo dia, el kapitan Uarner i yo eskojimos dos mil
ombres. Una semana después yegaron sinkuenta ombres disfrasados de téknikos
agrikolas; benian de diferentes partes del mundo, kontratados por el kapitan
Uarner, para preparar el ejérsito de Tierra Sana. A los pokos dias las dos nabes
de Uarner fueron deskargadas sien kilbmetros rrio abajo del pueblo; traian
armamento de diferentes tipos, munisiones, bombas, eksplosibos, uniformes i
ekipo militar en jeneral, pedidos por los ekspertos i konsegidos por los kontaktos i
amistades del kapitan Uarner. Su kosto fue enorme. Ubo ke pagar de kontado i la
unika garantia era ke los bendedores komprarian a mitad de presio el material
sobrante ke kedara nuebo.

Kon la presensia del pader Gabilan i del kapitan Uarner, el entrenamiento militar
se inisi6 ensegida. Entre tanto el padre Gabilan, kon gruesas sumas de dinero,
konsigi6 tres prorrogas para desalojar el pueblo. Kuando era tiempo de entregar el
dinero, biajaba a la kapital: “Aré un biaje rrelampago para segir el entrenamiento”,
desia. Entonses kambiaba su uniforme militar de kolores de kamuflaje por una
impekable sotana blanka; sus botas las rreemplasaba por unos sapatos ke en
akeyas sirkunstansias paresian echos para mufekas. Se yebaba una biblia,
algunos manuales de armamento i ‘Estratejias de Gerra’, un libro de asuntos
militares, eskrito por el koronel Joao Lebret.

Los ombres de Tierra Sana nuebamente demostraron ke estaban echos de buena
fibra; en seis meses se konbirtieron en un ejérsito disiplinado i bien entrenado, kon
gran kapasidad de kombate i rresistensia a las inklemensias de akel terreno.
Kuando todo estubo listo, el padre Gabilan biajo a traer la orden de deportasion.
Ademas debia traer periodistas i personal de la fuersa publika para ke kontrolaran
el orden en el desalojo del pueblo.

La trampa fue bien preparada. Dos oras antes de yegar las lanchas kon el padre
Gabilan i sus numerosos akompanantes, fueron detenidos los polisias i los demas
empleados del gobierno nasional por el ejérsito de Tierra Sana. En el pueblo todos
ignoraban la eksistensia de ese ejérsito. Los entrenamientos se abian echo kon el
maksimo sekreto i a mas de sien kilbmetros de aki.

En esa époka el pueblo ya era grande i tenia instalasiones portuarias para amarrar
kuatro nabes, pero no abia komunikasiones modernas.

Ese dia, La Gabiota yego al puerto kargada de militares i fue amarrada en el lugar
ke menos permitia la bista al publico. Ensegida ke bajaron las eskaleras, Mafio,
impekablemente bestido, subid a bordo i luego de saludar al padre Gabilan solisitd
ke el sefior komandante de la fuersa publika se presentara a la korrejiduria; el jefe
militar era un kapitan de apellido Brabo, quien dejé enkargado de la tropa a un
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teniente de apeyido Duran i sali6 akompafiando a Mafo. Se yebd6 un kabo i kuatro
soldados. Estos fueron giados por Mafio al sentro komersial, ayi las tropas de
Tierra Sana los desarmaron i los enserraron en un enorme kalaboso preparado
para tal fin.

Mafo bolbié a la lancha disiendo ke: “de parte del kapitdn Brabo, ke me
akomparfien a la korrejiduria los sefiores ofisiales i los sarjentos”. El teniente Duran
dejé enkargado de la tropa al kabo mas antiguo, akompafié a Mafo junto kon dos
tenientes i los kuatro sarjentos ke komponian los mandos medios de la kompafiia
militar. Estos korrieron la misma suerte de su komandante i no tardaron en estar
asiéndoles kompaiiia.

Nuebamente Mafo yegé a la lancha i dijo: “De parte del kapitan Brabo, ke se kede
enkargado el kabo menos antiguo i ke los demas subofisiales me akompafien al
komedor”. No era ora de komida, pero los militares suelen ser de mui buen apetito.
Kuando Mafio terminé de desir komedor, todos aplaudieron i luego se rrieron al
kedar enkargado de la tropa el kabo Kortés, a kien le desian ‘karaebieja’ i a desir
berdad, el apodo no le benia mal.

“Mi kabo: Ke mande beinte soldados al komedor, ke la losa no alkansa para mas”,
le dijo Mario al kabo Kortés, media ora después.

| asi todos los militares fueron desarmados i echos prisioneros sin aser un solo
disparo. Al terminar esa parte de la operasion se organisaron las kosas para una
rrueda de prensa.

Los periodistas benian a bordo de Perisia, la kual abia sido fondeada en la mitad
del rrio, mientras kapturabamos a los militares.

Kuando todo estubo bajo kontrol, mil soldados del ejérsito de Tierra Sana
militarisaron el pueblo; ensegida fue oriyada la nabe de los periodistas.

A los abitantes se les abia ordenado permaneser enserrados en sus kasas; los
periodistas ignoraban lo ke estaba susediendo i abian protestado porke su nabe
no la oriyaban rrapidamente. Maro los rresibié en el puerto i los gio a pie asta el
sentro de kapasitasion, en medio de dos filas de soldados armados asta los
dientes. Ayi abiamos akondisionado una sentral de mando i al lado adekuamos un
lugar para la rrueda de prensa.

Los periodistas, mientras kaminaron el trayekto no se dieron kuenta del operatibo
de los militares, al yegar kedaron tan sorprendidos ke no sabian si era mentira o
rrealidad lo ke beian. Todos miraban al padre Gabilan, kien estaba sentado junto a
Uarner i a mi persona; los tres bestiamos uniformes militares, kon grado de
koronel. Mafio les pidio ke se sentaran. Todos obserbaban en silensio. El padre
Gabilan — aora bestido de koronel — se lebanté i dijo: “Sefiores periodistas, les
rruego ke nos diskulpen del engafio ke emos utilisado yebando a kabo esta
operasion armada. Ustedes son nuestros inbitados i keremos ke sean testigos, en
rrepresentasidon umana, de la situasion en ke el gobierno de este pais a puesto a
la umilde jente de este pueblo. La orden ustedes la konosen. Pero ai dos rrasones
para no irnos de aki. La primera es ke no nos keremos ir; la segunda es ke no
tenemos para donde irnos.” Ensegida los periodistas le pusieron un montén de
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mikréfonos asiéndole dibersas preguntas rrelasionadas kon la situasion. Lo uniko
ke les eksplikd fue ke los militares del gobierno abian sido detenidos y ke los
uniformados ke kontrolaban la siudad eran del ejérsito de Tierra Sana.

Ese mismo dia les entregamos a los periodistas, los empleados sibiles del
gobierno ke abian sido detenidos, i un dokumento ke les daba kalidad de
prisioneros de gerra a los militares detenidos. Ademas, fueron enkargados de
yebarle al gobierno la deklarasion de gerra. Esa deklarasion de gerra era un brebe
dokumento ke dekretaba la independensia de Tierra Sana i eksplikaba la kausa de
esa determinasion, i para ebitarla ponia komo kondisién ke fuera anulada la orden
de deportasidn, i a lo ultimo desia: “... a partir de la fecha konsideramos area de
gerra sien kildbmetros a la rredonda de Tierra Sana, i adbertimos ke los prisioneros
de gerra seran ejekutados ante kualkier operasion aérea ke trate de rreskatarlos.”
Por la noche, otros dos mil ombres fueron inkorporados a la milisia. Kedo
establesido ke el rresto de la poblasién debia trabajar onse oras diarias para
sostener su ejérsito.

El padre Gabilan fue designado komandante de las fuersas militares, el kapitan
Uarner jefe de propaganda, rrelasiones eksteriores i direktor de suministros
militares. A mi me designaron direktor de gerra, jefe de peska i de produksion
industrial i agrikola.

El komandante Gabilan, kon los ekspertos militares, abia kodifikado las areas
minadas. A beinte kildbmetros de Tierra Sana, en una faja de dies leguas de ancho,
alrrededor del pueblo abia sembrado el desierto de toda klase de minas i
eksplosibos. Kuando se fueron los periodistas, fueron codifikados i minados barios
tramos del rrio.

Luego de la deklaratoria de independensia i de gerra, el gobierno iso barios
intentos para konbenser a la jente de ke abandonara el pais en forma pasifika.

La gerra empesd una semana después, luego de aberse bensido el segundo de
dos plasos ke dieron para ke “los inbasores ekstranjeros abandonen el pueblo i
sus lideres se entregen kon todo el armamento”.

Ese dia yegaron al ‘punto sero’, beinte nabes de gerra; dies anklaron fuera de la
linea i las otras dies sigieron subiendo. Pero ocho de estas nabes fueron
destruidas poko después de aber krusado la linea de fuego; las dos rrestantes se
debolbieron i se salbaron de milagro, pues las minas ke iban asia eyas estayaron
kon pedasos de las nabes destruidas.

Luego de esta aksién el enemigo traté de segir por el desierto, kon tankes i
beikulos libianos, pero las minas puestas por el komandante Gabilan les kausaron
estragos; solo un pekefio grupo tubo la suerte de no pisar en kampo minado i logré
aserkarse a las primeras trincheras de la tropa. Se trensaron en kombate i, aunke
kausaron las primeras bajas en nuestro ejérsito, fueron injenuamente engafiados
asiéndoles kreer ke nos ponian en fuga. Salieron en persekusion de las tropas ke
kreian aber bensido, éstas los yebaron a una emboskada i los eliminaron.

Los atakes enemigos duraron tres dias i para eyos fueron sumamente kostosos
tanto en bidas komo en ekipo militar. En las filas nuestras ubo pokas bajas i
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algunos eridos, pero obtubimos numeroso armamento i ekipo militar de propiedad
del enemigo.

Luego de los tres dias de rrepetidos atakes, las tropas enemigas rregresaron a sus
barkos i se kedaron afuera de la linea de fuego, blokeandonos la entrada de
probisiones. Asi estubieron tres meses, al kabo de estos intentaron entrar por la
oriya del rrio, pero nuebamente fueron obligados a debolberse, pues nuestro
ejérsito no atakaba al enemigo pero tampoko le permitia la entrada al territorio de
Tierra Sana, ke ya se asia yamar rrepublika. Para esa époka todos los abitantes,
mujeres i ombres mayores de kinse afos, rresibian entrenamiento militar; el
komandante Gabilan dio la orden de “dormir kon un ojo i bijilar kon el otro”, i los
trabajadores del kampo laboraban kon un fusil kolgado al ombro.

El kapitan Uarner — aora koronel i jefe militar de Tierra Sana-, solisité ayuda en el
eksterior i konsigié de sobra, pero no podiamos rresibirla debido al blokeo militar
ke nos tenian.

Entramos en krisis, la komida era eskasa, nesesitabamos materia prima para la
industria, i el kombustible a pesar de ke lo abiamos rrasionado al maksimo se nos
estaba agotando, siendo ya mui limitado su uso.

Teniamos a fabor ke nuestra jente abia kresido alimentandose de peskado i
praktikamente esa era la alimentasién ke se les estaba dando a todos. Pero
afrontdbamos el grabe problema de falta de kombustible para ke los beikulos
transportaran el agua i la komida para las tropas, biéndonos obligados a
aprobisionarnos poniendo ombres en kadena, kosa ke debilitaba nuestras fuersas
de kombate.

“En la gerra i en el amor se balen todas las trampas”. Kon esas palabras empesé
una rreuniéon ke tubimos ‘los jefes’ para tratar de solusionar los problemas ke nos
estaba kausando el blokeo militar.

“Kémo se atrebe usted a mensionar la palabra amor en esta situasion!”, protestoé el
komandante Gabilan.

Entonses usaremos las trampas, rrespondi yo. Mi idea fue bien rresibida, tanto por
Uarner komo por el komandante Gabilan.

Se trataba de proponerle al gobierno enemigo, ke dejariamos en libertad a dies de
los militares suyos ke teniamos prisioneros, si nos dejaban pasar dies mil
toneladas de karga. Luego de konbenida mi propuesta prosedimos a rrifar entre
los soldados rrasos prisioneros un kupo de libertad, para ke el faboresido yebara
la proposision nuestra al gobierno enemigo.

En el dokumento enbiado al gobierno, desiamos ke estabamos dispuestos a
rresibir una komisioén ofisial para tratar el asunto, agregando ke “...en kaso de no
rresibir ninguna rrespuesta en dies dias, uno a uno dejaremos morir de ambre a
todos los militares prisioneros”.

Pasaron los dies dias i no rresibimos la esperada rrespuesta. Entonses
prosedimos a rrifar un ‘kupo de muerte’ entre los ofisiales prisioneros i uno de
‘testigo i libertad’ entre los soldados. Echo esto isimos ke el soldado faboresido
fuera testigo de la lenta muerte de ambre del teniente ke abia ganado el kupo de
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muerte; kuando éste murié dejamos en libertad al soldado, obligandolo a yebar
konsigo el kadaber del teniente i una nota ke desia: “De igual forma esperen mas
rremesas de la misma naturalesa”.

Dos dias después rresibimos un mensaje. El gobierno estaba dispuesto a entrar
en didlogo kon nosotros i solisitaba garantias para kuatro personas. Estos serian
un militar, un politiko, un rrepresentante del gobierno i uno de la Iglesia. El
mensaje eksplikaba ke el objetibo de esas personas seria oir las eksijensias
nuestras i yebarlas al alto gobierno para estudiarlas i tomar ayi una determinasion
ofisial.

No nos gusto la forma propuesta, pero desidimos aseptarla. Kon el prosedimiento
ya usual i en sefial de ‘buenas intensiones’ dejamos en libertad a un subofisial
para ke yebara el mensaje de aseptasidon nuestra. Lo uniko drastiko en ese
dokumento era ke ddbamos un plaso de sinko dias para ke yegaran las personas
autorisadas, “en kaso kontrario olbidaremos lo propuesto”, terminaba disiendo la
rrespuesta. Pero a los tres dias yegaron; nos imajindbamos ke eyos bendrian sin
jefe, sin embargo, la komisién la presidia un koronel del ejérsito. Este era un
ombre intelijente, kalmado i estudioso, ke tenia mas aspekto de sientifiko ke de
militar. El politiko era el mas joben de los kuatro i fue el enkargado de eskribir a
mano todos los detayes de la konbersasion.

El rrepresentante del gobierno dijo ser abogado, asesor de la presidensia de la
rrepublika; de aspekto burgés, era de esas personas ke kreen ke todas las kosas
se pueden arreglar desde una ofisina kon aire akondisionado.

En rrepresentasion de la Iglesia bino un kura, biejo, ke desde el komienso pidi6 ke
isieramos propuestas para terminar la gerra. Nos entregd un dokumento en el ke
la Iglesia kondenaba el echo de obligar a una persona a morir de ambre; al
rrespekto le dije: Entrégele esa nota al gobierno, ke kon su blokeo militar buska ke
todo este pueblo se muera de ambre.

La propuesta de nosotros se rresumia en ke nos dejaran pasar por el rrio dies mil
toneladas de komida, kombustible i materia prima para la industria, aklarando ke
en la karga no bendria ningun tipo de material de gerra. | ke a kambio de ésto nos
komprometiamos a dejar en libertad a un ofisial, dos subofisiales i siete soldados
de los militares ke teniamos prisioneros. Agregabamos ke de kontinuar el blokeo
en ke nos tenian, nos beriamos obligados a tomar la inumana desisiéon de dejar
morir de ambre a todos los prisioneros.

Antes de irse la komisién, el kura insistio en ke inkluyéramos alguna alternatiba de
arreglo para terminar la gerra; el komandante Gabilan le dijo: “Eso es sensiyo; ke
nos dejen en pas, kon eso se akaba la gerra”.

Aunke la charla no fue de mucha kordialidad, los rreunidos estabamos lejos de
pareser enemigos a muerte. Pero en las gerras suele ser asi. A los pokos dias,
kon deskonfiansa de ambos lados rrealisamos ese negosio, i después sigieron
konbenios i tratados, kon trampas i sin eyas, siendo esta una gerra mas, i tan
absurda komo todas las ke la jente a echo.
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De ambos lados ubo aktos de ‘eroismo’, también los dos lados aportaron muertos,
eridos lebes i lisiados.

Ubo unos pokos a kienes esa gerra rresultdé ser un buen negosio, pero éstos no
fueron partisipantes direktos en eya. Kon el tiempo, por dibersas sirkunstansias,
perdimos el kontrol de las desisiones i rresultamos luchando por intereses i
kaprichos ajenos a lo ke nos abia yebado a entrar en gerra.

Afortunadamente, un dia kualkiera, en un pais lejano, ablando en un idioma
distinto al nuestro i por motibo nunka aklarado, personas ekstranjeras tomaron la
determinasion de darle fin a los kombates ke se estaban rrealisando en nuestro
pueblo.

Ese dia ubo fiesta en el kampo de gerra i nos abrasamos los de un lado kon los
del otro. Pero la destruksion i la pobresa eran totales; el uniko motibo de alegria en
Tierra Sana, i tal bes en el pais entero, era un dekreto rresién ekpedido por el
gobierno ke en uno de sus apartes desia: “... el gobierno nasional rrekonose komo
nasionales a los abitantes de Tierra Sana”. | si antes el pueblo no tenia
sementerio, aora toda la rrejion lo era. Pero asi tubimos ke empesar de nuebo, kon
la boluntad i la suerte de estar bibos.

Terminada la gerra, en el estado de destruksion ke kedo Tierra Sana, el gobierno
nasional le dio kategoria de siudad kapital, i para arreglar los dafios nombroé jefe
de rrekonstruksion de la nueba siudad al kapitan Uarner; el nombramiento de
alkalde rrekay6 en mi persona.

Para ese arreglo, la nasién dio una minima ayuda. Pero la buena administrasion,
el empuje i la kolaborasion de los abitantes isieron ke la siudad mui pronto
floresiera kon mas fuersa i entusiamo ke nunka. La nota triste la dio la Iglesia, al
ekspulsar de su kongregasion al padre Gabilan. Esa determinasion fue una aksion
ke kauso doble dafo; al pais debido a ke los estudiantes tomaron el nombre del
kura komo bandera de gerra en sus luchas kontra el sistema de gobierno, i al
padre Gabilan por aberle konbertido su imajen en ‘kura gerriyero’.

Sin embargo, a él paresio no darle ninguna molestia la determinasion de la Iglesia.
Kuando termind la gerra, se kité su uniforme militar, ke no tenia ningun distintibo
de grado, ya ke sélo aseptd tenerlo el dia de la deklarasion de gerra, i se puso la
sotana blanka, perkudida por el umo i el tiempo de no usarla; entonses dijo ke “el
komandante bolbia a ser el sacerdote Gabilan”. La kuria se presipitd a enbiar su
rreemplaso, pero kuando el nuebo kura yegoé la jente no lo kiso i nadie iba a la
iglesia. En kambio, en ‘la playa’, al aire libre, todos los dias el pueblo en pleno
asistia a la misa de seis ke asia el padre Gabilan.

Si el padre Gabilan ubiera tenido ambision de dinero, le ubiera sido fasil
aprobechar la ekspulsién de la Iglesia para enrrikeserse; todos los dias, personas
boluntarias, antes de él terminar la misa rrekojian limosna, i la jente kolaboraba
kon tanto dinero ke la rrekoleksion paresia un akto de kasino de juego i kada dia
aumentaba la kantidad diaria, biéndose obligado a abrir una kuenta personal en el
banko ofisial ke asia poko funsionaba en la siudad.
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En esa époka me komentd ke nunka abia tenido dinero i ke no sabia ké aser kon
él, pues el gobierno nasional le abia proibido todas las aktibidades ke tubieran ke
ber kon algun tipo de organisasion. Fue entonses kuando los ‘tres jefes’ nos
enbisiamos en el juego de domino, en un rrancho de palma, al lado de la jerensia
del molino.

Se molestaba kuando los estudiantes kometian aktos terroristas, pregonando su
nombre. Un dia no rresisti6 mas al ber por telebisidén los rrestos kalsinados de
barios nifios en un autobus kemado por una bomba ke abia sido puesta por un
grupo ke se autodenominaba ‘Komandante Gabilan’, i kuyo objetibo, desian sus
integrantes, era akabar kon los ijos de los rrikos.

Ese dia dijo ke iria a todas las unibersidades i kolejios del pais a desautorisar el
uso de su nombre en kualkier akto de protesta.

Antes de él irse, en el molino los ‘tres jefes’ ablamos bastante del asunto; me
preguntd aserka de la kantidad de dinero ke le seria nesesario para aser su
rrekorrido. “Yebe bastante i si le sobra lo trae”, le akonsej6 el kapitan Uarner, pero
el desidié yebar poko i me dejé barios chekes firmados en blanko para ke yo los
yenara, los kambiara i le jirara el dinero kada ke él me pidiera.

Esa misma semana biajo a la kapital de la rrepublika, ya ke por ayi abia desidido
empesar sus aktibidades. Pero aya no le permitieron entrar a ninguna unibersidad
ofisial, i el ministro de edukasidn, el dia de su yegada, le dijo a la prensa ke “... el
gobierno no le permitirad la entrada a ningun sentro de edukasion del estado, al
komandante Gabilan”.

Tampoko lo dejaron yegar a la unibersidad pribada mas grande del pais. Ayi le
autorisaron una konferensia kon estudiantes i profesores, tanto de ésta komo de
los demas establesimientos ke kisieran asistir, lo kual debia yebarse a kabo en el
salon de audiensias de la unibersidad, ubikado en el sentro de sus enormes
instalasiones.

La sita era a las kuatro de la tarde i lo mas probable fue ke tanto el gobierno komo
los asistentes a esa konrerensia estaban ekibokados de las intensiones del padre
Gabilan i del kontenido de su diskurso.

Ese dia, el area aledafa a la unibersidad fue militarisada desde antes de
amaneser; al medio dia ya no kabia una persona mas en las instalasiones
unibersitarias i por todas partes se beian pasakayes i pankartas alusibas a una
rrebolusién sosialista.

A las tres de la tarde, kuando ya estaban instalados todos los medios informatibos
nasionales i ekstranjeros en la puerta de la unibersidad por donde entraria el
padre Gabilan, empes6 a korrer la bola de ke él abia sufrido un lebe aksidente i ke
era probable ke se tubiera ke aplasar la konferensia.

Antes de las kuatro, la direksion de la unibersidad konfirmé ke la konferensia kon
el ekskura Gabilan abia sido kanselada. Al momento aparesieron numerosos
beikulos militares kon personal uniformado i, por altaboses, al publiko le fue dada
la orden de desalojar los predios de la unibersidad.
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Ensegida, los medios periodistikos de la rradio emprendieron una operasién de
rrastreo pidiéndole kolaborasion al publiko para ke les ayudaran a “enkontrar el
lugar i las kondisiones en ke se enkuentra el komandante Gabilan”, pero a poko
rrato las estasiones de rradio fueron interrumpidas por el gobierno i lo uniko ke
informaban era ke el otel donde él se abia alojado estaba militarisado i ke no se
estaba permitiendo el akseso de ninguna persona, en dos kuadras a la rredonda
de ese lugar.

A las sinko de la tarde ya en toda la siudad se rrumoraba ke el ekskura Gabilan
abia sido erido en un atentado kiriminal. A las siete de la noche el gobierno
konfirmd ke se estaban inbestigando los echos en ke se abia produsido un atake
kriminal kontra la bida del ekskura Gabilan. El informe desia ke no se sabia de su
estado de salud, ke unos desian ke abia salido ileso, otros ke abia rresibido eridas
lebes i ke algunos afirmaban ke estaba grabemente erido. A esa ora el gobierno
ordeno ke fueran suspendidas todas las aktibidades en la kapital de la rrepublika a
partir de las nuebe de la noche i dekretd lei seka kon toke de keda a partir de las
dies; la siudad estaba militarisada.

A las ocho de la noche ya los rrumores eran ke el ekskura Gabilan abia sido
asesinado kuando salia del otel donde se ayaba alojado. Los periodistas, a pesar
de muchos esfuersos, asta ese momento no abian podido konsegir informasion ni
del lugar donde estaba ni de su estado de salud. Todas las personas ke eran
interrogadas por éstos aserka de ese asunto rrespondian no saber nada, inkluso,
nadie se asia rresponsable de la informasion dada por el gobirno a las siete.

A las onse de la noche el gobierno konfirmé la muerte del ekskura Gabilan en un
atentado kriminal. Segun el informe, por ese echo no abia ningun detenido pero,
segun desia, todos los kuerpos de seguridad del Estado estaban en la buskeda de
los asesinos. Ademas, en ese momento informo de la selebrasién de un konsejo
nasional de seguridad, para ebitar alterasiones de orden publiko.

A las dose de la noche el gobierno dio un komunikado de prensa. De esa ora en
adelante se les proibié a todos los medios informatibos dar notisias sobre la
muerte del ekskura Gabilan, ke no fueran dadas por la Sekretaria de Informasion
de la Presidensia de la RRepublika. En el komunikado de prensa se informd ke el
konsejo de seguridad abia desidido suspender las klases en todo el pais durante
esa semana.

Por la mafana del dia sigiente, el gobierno informé ke no abia logrado la kaptura
de ningun sospechoso del asesinato del ekskura Gabilan i aseguraba ke ese echo
abia sido obra de un grupo de ekstremistas, enemigos de la justisia i de las
institusiones. Ademas, afirmaba aber detektado la presensia de ajitadores
profesionales en los diferentes aktos de protesta ke se estaban rrealisando en las
prinsipales siudades del pais. Por su parte, la oposision akusaba direktamente al
gobierno nasional del asesinato del dirijente Gabilan.

Mientras tanto, en Tierra Sana toda la jente del pueblo trataba de konsegir medios
de transporte para biajar a la kapital de la rrepublika a traer los rrestos mortales
del padre Gabilan.
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Ese dia, temprano, el kapitan Uarner autorisé la salida de sus dos nabes kon la
jente ke en eyas kupiera. Salieron yenas a rrebentar i ya se rrumoraba ke benian
beinte barkos a yebarse toda la jente del pueblo. Pero el kapitan Uarner i yo
estabamos konbensidos de ke esos beinte barkos no eran mas ke rrumores. Sin
embargo, el rresto del pueblo, o sea la jente ke no kupo en las dos nabes,
kontinuaba listo para biajar a la kapital.

Uarner i yo no keriamos ablar kon nadie; yo abia enkargado a Mano de la alkaldia,
kosa ke el pueblo no debid ekstranar ya ke eran mui frekuentes i largas mis
ausensias de esa ofisina. Los dos nos enserramos a jugar domind en la jerensia
del molino, ubikada junto a éste en un balkon serka de la oriya del rrio.
Deskonektamos el teléfono i prendimos la rradio, para eskuchar las notisias,
pendientes de las informasiones sobre la muerte del padre Gabilan, pero sdlo de
bes en kuando mensionaban el asunto, i daban unikamente los informes ke ya
eran konosidos desde la noche anterior.

Ya de tarde nos sorprendio el pitaso de un barko. Lo estdbamos biendo yegar i no
kreiamos ke biniera a buskar jente de Tierra Sana, puesto ke todas las aktibidades
de la rrejidon las kanalisdbamos nosotros. Pero de pronto kaimos en kuenta ke
poko antes abiamos perdido el kontrol de las kosas, kuando estabamos en gerra, i
pensamos ke probablemente esta era otra de esas aksiones enkubiertas en ke se
deskonosian los autores i sus propositos, i ke, komo kosa rrara, el alto gobierno
negaba ke eksistieran tales echos.

Este asunto empeso, entre otras kosas, kon libritos de propaganda politika o
rreligiosa ke rregalaban unas personas bien presentadas, kienes después asian
enkuestas personales i daban baliosos premios a los abitantes ke supieran el
kontenido de adoktrinamiento de esas obras.

Esas maniobras eran manejadas por unas personas, nasionales i ekstranjeras, ke
desian perteneser a una organisasion no gubernamental, kienes llegaron a Tierra
Sana kon una autorisasion nasional espesial, poko después ke termino la gerra.
Nos paramos a mirar por la bentana, teniendo en las manos las fichas de domind
ke nos faltaban por jugar. El barko paresia mas apropiado para yebar karga ke
para transportar pasajeros pero, kon la orientasion de miembros de la
organisasion no gubernamental, rrapidamente fue abordado por gran kantidad de
jente asta kedar yenos todos sus espasios.

Kuando estaba saliendo ese barko bolbimos a ser sorprendidos por el pitaso de
otra nabe ke estaba pasando frente a nosotros i ke no la abiamos bisto por estar
konsentrados en los mobimientos del primero. | fuera de esa nabe podiamos ber
tres mas que se benian aserkando i ke fueron asiendo kola, i al momento
podiamos kontar dose, pero no se beia asta donde yegaba la fila, porke el rrio
asia una kurba i en lo ultimo de esta s6lo se asomaba la mitad de un barko blanko.
Por la rradio segian dando los mismos informes de la madrugada anterior, lo uniko
diferente eran las akusasiones del gobierno en kontra de los ekstremistas.

Toda la tarde estubimos biendo embarkarse la jente i salir los barkos, los dos
ultimos no salieron tan yenos.
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Kuando el ultimo barko se perdié de bista en la kurba del rrio, el kapitan Uarner
konektd el teléfono i marké el numero de su sekretaria; nadie le rrespondio.
Entonses marké yo el numero de la alkaldia, para ablar kon Mafo, pero ayi
tampoko lebantaron el aparato.

“¢ Seria ke se fueron todos?”, interrog6 el kapitan Uarner.

Bamos a ber, rrespondi yo.

Tomamos un kampero asta el sentro komersial i de ayi andubimos a pie todo
Tierra Sana, pues, aunke el gobierno le abia dado kategoria de siudad kapital de
munisipio, en rrealidad era un pueblo mediano i al andarlo pudimos konstatar ke
fuera de nosotros dos nadie mas se abia kedado.

No teniamos polisia, ladrones no abia, por lo tanto la jente no se preokupé en
serrar las puertas de sus kasas.

Bino entonses a mi mente el rrekuerdo de ese dia ke yegé aki por primera bes i
ke, komo aora, el pueblo estaba sin jente. Obserbaba i meditaba ke, aunke en eso
era igual, todo lo demas abia kambiado, pues ya nadie mensionaba para nada a
los Kortina, i El Bendedor de llusiones paresia mas un mito ke rrealidad. El biejo
pueblo en dos okasiones abia kambiado i tal bes también yo, sin darme kuenta,
me abia buelto diferente i lo mas probable era ke ya no kedara nada de ese yo de
akel dia.

El kapitan Uarner rrompio6 el silensio, dijo: “Algien, ke ni sikiera konose este lugar,
tomé las rriendas de este pueblo i tal bes para konoser su jente ordend ke se la
yebaran.”

O kisa esto era lo ultimo ke kedaba sin bender de este pais, rrespondi yo.
RRegresamos a pie al molino, mirando el pueblo, sin desir nada. Pasamos la
noche jugando domind i dormimos todo el dia sigiente. Ya kasi de noche komimos
chucherias i bolbimos a jugar domino toda la noche; amanesié lunes, debiéndose
inisiar todas las labores normales, pero aki sélo estabamos el kapitan Uarner i yo.
Ese dia, temprano, fuimos a la ofisina de rradio, para komunikarnos kon las
lanchas. Esa ofisina era el lugar ke mas nesesitabamos ke estubiera abierto, pero
el rradioperador lo abia dejado serrado kon doble yabe. Ademas, el aparato de
komunikasién funsionaba kon una yabe espesial, i se podia ber por la bentana ke
ésta no estaba en su lugar. De esa ofisina abia dos juegos de yabes; uno lo tenia
el jefe de rradio i el otro el padre Gabilan. Este ultimo era algo probable ke lo
enkontraramos, el problema era adibinar dénde abia kedado, pues el padre
Gabilan, después de la gerra, no tenia kasa fija; unas beses se kedaba en el
sentro komersial, otras en el molino i a beses en algun lugar ke nadie sabia i ke
las malas lenguas desian ke debia ser kon alguna amante ke tal bes tenia. Sin
embargo, su rresidensia fija sigid siendo la kasa kural, mas o menos kompartida
kon el otro kura pero éste durd poko, se fue i dejé sus kosas en una abitasion.
Después ke se fue el otro kura, la kasa kural fue rremodelada, kedd kon una
entrada prinsipal ke daba a una sala amplia i de ésta salia un pasiyo ke iba a sus
tres abitasiones i al patio, ke era un solar grande i ayi abia barios arboles frutales.
| se le iso otra entrada ke iba direktamente al patio. El okupaba una de las tres
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abitasiones i, kuando estaba ayi, kasi siempre lo enkontrabamos leyendo,
akostado en una amaka amarrada de dos palos de mango.

Nunka kiso ke jugaramos dominé en la kasa kural, su lugar preferido era la ‘chosa
espesial’ ke teniamos en el molino.

Ese dia ni el kapitan Uarner ni yo keriamos ir a la kasa kural. Pero nesesitabamos
komunikarnos kon las lanchas, pues desde su partida no sabiamos nada de eyas
ni de la jente del pueblo, i en los notisieros solo informaban de susesos okurridos
en el eksterior, ya ke desde la noche anterior, el gobierno abia proibido dar
notisias nasionales. Kreiamos ke abia posibilidad de enkontrar las yabes en la
abitasion del padre Gabilan i por eso desidimos ir a la kasa kural a buskarlas.

Abia amanesido en silensio, todos los kontornos eran tasiturnos, en el pueblo
entero se sentia la sensasion de miedo ke suelen emanar las kasas del kampo
kuando las dejan solas. Kuando yegamos a la kasa kural, komo de kostumbre,
entramos por la puerta del patio. La abitasion del padre Gabilan estaba abierta;
ayi abia un armario kasi desokupado, una biblioteka yena de libros, un peinador
grande, una mesita de noche i una kama sensiya arreglada; rrebisamos todo,
tratando de no desordenar nada, i no enkontramos las yabes.

En una de las tres abitasiones estaban las kosas del otro kura, nosotros sabiamos
ke el padre Gabilan no entraba a ese kuarto. La otra abitasion si la usaba. La tenia
de kuarto de San Alejo, ayi guardaba los kachibaches, las erramientas de trabajo,
una amaka i una eskopeta. En ese kuarto, fuera de lo ya mensionado, ayamos un
rrasimo de gineos maduros, ke eran pekosos i se beian probokatibos. Uarner,
ensegida los bio, korri6é a kojerlos i kuando arranké el primero fuimos sorprendidos
kon el: jKiubo nojodal!, jkiubo nojodal, de la guakamaya.

“‘No estdbamos tan solos komo kreiamos!”, dijo Uarner, i entonses entre los tres
les dimos mate a los gineos. Después estubimos de akuerdo en ke en ese
laberinto de kosas no era probable ke el padre Gabilan ubiera dejado las yabes.
Desidimos ir a peskar i nos kedamos en el rrio asta ke estaba oskuresiendo, luego
rregresamos al molino i jugamos dominé asta ke el suefio nos bensid.

Por la mafanita nos desperto el rruido de un elikoptero, salimos a ber el aparato i
en él yegéb Mano kon dies ajentes sekretos. Yegaron kon la orden berbal de
yebarnos a la kapital de la rrepublika, rrekerimiento ke por ningun motibo
estdbamos dispuesto a kumplir. Los ajentes insistian i nosotros rrechasabamos
sus propuestas; de rrepente dos de eyos me agarraron por las manos para
obligarme a subir al elikdptero. En fraksién de un segundo el kapitan Uarner le kitd
la pistola a uno de estos i kon bos amenasante, apuntando a mi kabesa dijo:
“bibos no nos yebaran de aki, o lo sueltan inmediatamente o lo mato i me mato
yo”.

“El asunto es de bida o muerte komandante Uarner”, eksplikd kien se abia
identifikado komo jefe de los sekretos, agregando: “Le aseguro ke para el bien de
nuestro pais es nesesario ke ustedes bayan inmediatamente a la kapital de la
rrepublika”.

“Es preferible morir aki, ke ir a ke nos maten aya”, rrespondié Uarner.
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Entonses el jefe de los sekretos le pidi6 a Mafo ke nos dijera lo ke estaba
okurriendo; él nos kont6 ke kuando los barkos yegaron al puerto de kabotaje, ayi
barios kamiones los estaban esperando. La jente de Tierra Sana los abordé i
sigieron asia la kapital, pero, kuando iban entrando, la fuersa publika los iso
detener, entonses personas ekstrafias les dieron armas, eksplosibos i bombas
insendiarias i los insitaron a ke se enfretaran kon los uniformados, kosa ke no fue
difisil ya ke eran jente rresién salida de gerra.

Segun el rrelato de Mano, la situasion ke se bibia era ke tenian la entrada de la
kapital konbertida en kampo de gerra, lo kual se abia inisiado kuando los
ekstrafilos empesaron a difundir la notisia de ke “el gobierno asesin6 a los otros
dos komandantes de Tierra Sana”. Por eso, aora el pueblo kompleto estaba
dispuesto a aserse matar si el gobierno no les entregaba los asesinos de sus
komandantes.

Usamos el aparato de rradio del elikdptero para komunikarnos kon el gobierno de
la kapital, i aya nos komunikaron kon algunas personas de Tierra Sana i kon eyas
konbenimos el rregreso inmediato de la jente del pueblo.

Poko después el gobierno permitié ke numerosas emisoras i kadenas rradiales del
pais se konektaran kon el aparato de rradio ke se estaba komunikando kon
nosotros, el kual estaba en el eropuerto de la kapital. |, kasi enseguida, a ese lugar
yegd el doktor Kaiman kon numerosos akompafantes i luego de tomarse a la
fuersa el mikréfono de dicho aparato dijo: “Soi el doktor Kaiman. Komo siudadano
de este pais pido publikamente al gobierno nasional la kaptura de los asesinos de
kien en bida fue un forjador de patria i era mi entranable amigo e ilustrisimos
rreberendo RReinaldo Gabilan. E benido kon dies ilustres abogados i tengo listos
dos elikdpteros para yebar su kadaber a su baliente Tierra Sana; de aki no me iré
sin él.”

La fuersa publika detubo al doktor Kaiman. Pero ensegida fue liberado i nosotros
akordamos kon el gobierno ke a él se le entregara el kadaber del padre Gabilan.
Ese dia, por la tarde, el sielo de Tierra Sana se yend de elikopteros. A esa ora, en
Tierra Sana solo abiamos tres personas de este pueblo, o sea, de aki solo
estabamos Uarner, Mafio i mi persona, pero por todas partes kaian elikbpteros kon
tropas i polisias armados asta los dientes.

Ya estando okupados todos los alrrededores, dos elikdpteros daban bueltas por el
pueblo i no ayaban lugar para posarse; uno de estos traia la komitiba del doktor
Kaiman i en el otro benia el kadaber del padre Gabilan.

Al fin aterrisaron en la playa, serka al molino. De ayi trasladamos a pie asta la
iglesia un ataud kon el kuerpo de mi gran amigo, de kuyo rrostro rresaltaba una
serena sonrrisa.

El doktor Kaiman bajo del elikdptero kon un komportamiento ke paresia ke él fuera
un abitante de Tierra Sana. A Uarner i a mi nos saludd kon un abraso i fue él la
unika persona ke kargd de un lado, durante todo el rrekorrido, el féretro del padre
Gavilan. La telebision nasional transmitié en direkto todo el ebento de esa yegada i
un diskurso ke dio en la iglesia el doktor Kaiman.
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Poko antes, el partido politiko del doktor Kaiman abia presionado i logré konsegir
ke el gobierno permitiera la transmisién en direkto por telebision, para el pais i el
eksterior, de las eksekias del padre Gabilan, lo kual fue un gran asierto, pues el
doktor Kaiman, de ombre olbidado, pasé a ser el politiko mas popular del pais.

Sin embargo, el entierro fue echo en ora fijada por dekreto i kuando se iso los
barkos ke traian de rregreso la jente de Tierra Sana no abian podido yegar debido
a un inkonbeniente ofisial ‘inboluntario’. Pero no fue deslusido, ya ke el gobierno
trajo en elikdpteros a una gran kantidad de mujeres yoronas, i todo el pais pudo
ber por la telebision un entierro kon mucho yanto, pero en absoluto orden.

Poko después ke termin6 la gerra, el padre Gabilan me propuso ke
konstruyéramos un sementerio. Esa obra asia mucho tiempo ke ya no me
preokupaba, pues a los muertos en la gerra nos abiamos bisto obligados a
enterrarlos en el lugar donde morian, para aorrar kombustible, i aora kon los
eskasos rrekursos ke manejaba tenia planeadas otras obras ke konsideraba mas
urjentes. Pero él insistié asta konbenserme i entonses yo eskoji un terreno lo mas
lejos del molino ke se pudo. Ayi konstruimos una pekena kapiya i serkamos de
konkreto un lote kuadrado de sien metros por lado; las paredes, sin rrepeyar,
fueron pintadas de blanko i ensima de la puerta de entrada fue puesta una enorme
krus de madera pintada de negro. Ese lote enserrado era el sementerio.

A la inaugurasion del sementerio fue todo el pueblo. Ese dia el padre Gabilan
estaba estrenando sotana, pero kuando salimos de ayi no se sabia de ké kolor era
su rropa, debido a ke la obra era un korral kon mucha tierra rresién mobida i la
brisa asia grandes rremolinos ke lebantaban biolentas polbaredas. Poko tiempo
después, kumpliendo un dekreto del gobierno nasional ke fijaba su entierro a esa
ora, a las nuebe de la manana fue estrenado el sementerio kon el entierro del
padre Gabilan.

Una ora después de kumplidas las eksekias del padre Gabilan, el gobierno
nasional ordend ke, de inmediato, los periodistas i los forasteros se marcharan
Tierra Sana. Solo al doktor Kaiman le fue permitido kedarse.

A medio dia, kuando ya sélo kedaba la fuersa publika, aterris6 en el pueblo un
elikdptero kon siete ombres. Estos preguntaron por el doktor Kaiman, después
ablaron kon él durante largo rrato en un salon del sentro komersial. Mas tarde el
kapitan Uarner i yo fuimos yamados i el doktor Kaiman nos presentoé a los rresién
yegados; nos dijo ke eran personas konosidas suyas i ombres de konfiansa del
gobierno. Eyos dijeron aber benido a kolaborar kon nosotros en kaso de ke se
presentara algun problema kuando yegaran los abitantes del pueblo.

“‘Kon la jente de aki no abra ningun problema, nosotros podemos kontrolar las
kosas”, dijo Uarner, pero eyos no kisieron irse.

Esa noche, Perisia yego primero ke los demas barkos; traia su kapasidad de karga
kompleta i s6lo benian kadaberes. En eya yegaron los kuerpos de los muertos
fayesidos en el kampo de bataya i otros ke no se supo dénde, el kaso fue ke,
kuando se iso el rrekonosimiento, mas de la mitad de los kadaberes estaban
konjelados desde asia mucho tiempo i ni abian muerto en kombate ni eran
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kuerpos de abitantes de Tierra Sana. Pero nos asia falta José RRifles, kien no
aparesia ni bibo ni muerto. Su esposa, ke kon él yebaban una bida mui irregular i
en el pueblo eran famosos los malos tratos ke éste le daba, armé un tremendo
espektakulo por la desaparision de su marido. Eya aseguraba aberlo bisto “bibito i
koleando, después ke terminaron los kombates... i kon lo grandote ke es no puede
perderse”. Yorando a gritos pedia “un aparato ke buele”, para irse inmediatamente
a buskar a su marido.

Los ombres del gobierno ke abian benido a kolaborar, pusieron manos a la obra
para ke las autoridades de la kapital lokalisaran al desaparesido. Aya le dieron
gran importansia al asunto, enseguida pusieron en marcha una jiganteska
operasion de buskeda i a poko rrato abisaron ke lo abian enkontrado muerto i ke
se estaban asiendo las dilijensias para enbiar el kadaber a Tierra Sana. Su
esposa, al rresibir esa notisia, se desmayd; kuando fue rrebibida iso aksiones
desgarradoras i fue nesesario aplikarle un somnifero para kalmarla.

Esa noche, kon los muertos propios i los ajenos, ked6 totalmente kopada la
kapasidad del sementerio. Para ke kupieran todos fue nesesario kitar la puerta,
aser una fosa komun en la kaye ke debid serbir de entrada i se serr6 el akseso
kon un muro de konkreto.

Era paradojiko ke, abiendo tantos muertos, numerosas mujeres yoraban i pedian a
gritos ke desenterraramos el kadaber del padre Gabilan, para eyas mirarlo por
ultima bes. | la esposa de José RRifles paresia una loka, pidiendo a gritos ke le
trajeran el kadaber de su esposo.

Kontrario a lo ke yo imajinaba, los ombres del gobierno estubieron mui okupados
durante toda la noche. El gobierno sabia ke esos funsionarios no iban en bano,
eyos trajeron numerosos instrumentos espesiales i mientras el personal
uniformado asia las fosas para enterrar a los muertos sin identifikar, éstos les
tomaban ueyas daktilares i todos los datos ke pudieran ser utiles para su posterior
identifikasion. Entre la enorme kantidad de kadaberes se mobian kon tal
naturalidad ke paresia ke estubieran rrealisando una labor komun: median la
estatura de los kuerpos, los pesaban, les abrian la boka i tomaban fotos de su
dentadura; daban un aspekto de nifios jigantes jugando kon mufiekos grandotes.
Las autoridades de la kapital de la rrepublika, kasi amanesiendo, informaron ke
akababa de salir para Tierra Sana un elikdptero kon el kadaber de José RRifles. A
su esposa ya no le asian efekto los kalmantes. A esa ora, una bes mas, iso su
espektakulo desgarrador.

Después, el aparato se demoré mucho mas de lo ke kalkulabamos i, kuando yego,
todo el pueblo salié a mirar el kadaber, komo si nunka ubieran bisto un muerto.
Pero el ke trajeron no era el kadaber de José RRifles, sino el kuerpo de un ombre
de mas estatura i mucho mas negro ke éste. Tenia dientes grandes i sanos, i los
labios gruesos i partidos komo dos kafiafistolas. Estaba inchado.

Poko después, kuando informamos de la ekibokasion en el enbio del kadaber, los
agentes del gobierno kapitalino rrespondieron ke asi era la deskripsion ke les abia
dado la esposa del desaparesido i ke entre los muertos nadie mas tenia esos
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rrasgos, mas tarde se diskulparon por el error i nos solisitaron ke sepultaramos en
Tierra Sana ese kadaber, pero ubo ke debolberlo debido a ke teniamos agotado el
serbisio de sementerio.

Dos dias después, la polisia nos abis6 ke abia lokalisado a José RRifles en una
kasa de prostitusion de mala muerte, ubikada serka al lugar donde se abian
rrealisado los kombates. Ensegida fue traido en un elikoptero. Kuando el aparato
yegd a Tierra Sana él bajé sonrriendo, kon el kueyo yeno de chupados. Su
esposa, ke alegremente lo estaba esperando, al berle los moretones lo agarré por
el kueyo, le desgarrd la kamisa i le dijo asta de ke mal iba a morirse. La pelea iba
para grande, fue nesesario separarlos. Sin embargo, a los pokos dias los bi ir
abrasados por la kaye.

En kuanto a su abentura en la kapital, la eksplikasién ke dio fue ke se abia kedado
porke los beikulos no lo abian esperado; ke después, tomandose unos tragitos,
abia konosido a una amigita ke lo konsolé asta kuando la polisia lo enkontro.

Kon menos jente i todos sus abitantes kon los sentimientos destrosados, Tierra
Sana sigié su destino de difikultades. Pero, por lo jeneral, la bida umana es un
rosario de difikultades.

Poko tiempo después me di kuenta — i me fue konfirmado-, ke la masakre ke
diesmo a la poblasion de Tierra Sana i numerosas ke ubo antes i después de esa,
se debieron a las pugnas entre monopolios ekondmikos i potensias mundiales,
luchando por el kontrol de dibersas rrikesas, kuyo rresultado kasi siempre es ke
los pueblos inosentes e indefensos terminan pagando una enorme kuota de
sangre i en la miseria. En este kaso, el propdsito de esa masakre fue desprestijiar
el gobierno y debilitarlo para sakear las rriquezas nasionales.

Es fasil ke el ser umano aprenda la gerra. Pero después es mui difisil kitarle las
inklinasiones a la biolensia. El kapitan Uarner i yo nos propusimos erradikar ese
mal en Tierra Sana, para lo kual traimos personal espesialisado i, para ke la jente
no sintiera tan duro el kambio, konstruimos una plasa de toros. Ayi, mirando
torturar a esos inosentes animales, el pueblo sasiaba sus impulsos sanguinarios i
poko a poko fue olbidando los efektos de la gerra. Pero nosotros no pudimos
soportar por mucho tiempo la fobia ke sentiamos por el injusto maltrato a esos
ejemplares de la espesie mas util a la umanidad, i por dekreto de la alkaldia se
proibieron en Tierra Sana las korridas de toros.

El kura ke bino en rreemplaso del padre Gabilan kisa le informd a los altos jefes de
la Iglesia ke el kura difunto abia dejado una gran suma de dinero en el banko lokal.
Aunke la ‘Santa Iglesia’, desde antes de ser asesinado no lo rrekonosia komo
saserdote, a los pokos dias de la muerte del padre Gabilan se presenté en el
banko un abogado, apoderado por la Iglesia, para rreklamar el dinero dejado por el
kura fayesido. Pero el abogado yegé tarde, pues ya abian sido konsignados los
chekes ke el padre Gabilan dejé firmados en blanko, i fueron yenados de tal
manera ke el saldo enkontrado por el doktor no era sufisiente para pagar un
desayuno. Al deskubrir mi jugarreta, el abogado iso un gran litijio i, por no lograr su
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propésito, después, en un eskrito, me propuso ke konsiliaramos pero yo lo basilé
por largo rrato i no konsigio sakarme nada. Ademas, me yebé para el molino los
libros del padre Gabilan i su pajarrako, ke estaba deskuidado, feo, kasi
desplumado. El animal se rrekuperd pronto, un dia kualkiera desaparesio i todos
kreimos ke se abia aogado, pero después aparesio, lo kual es kontado mas
adelante.

En ese tiempo, el doktor Kaiman era el politiko nasional mas influyente. En su
kampafa presidensial prometié konstruir una linea férrea, de la kapital de la
rrepublika a Tierra Sana. Esa obra, a desir la berdad, el pueblo no la nesesitaba;
kon su bia flubial i la karretera, ke luego de la gerra abia sido totalmente
terminada, era sufisiente. Ademas, aser esa obra era un enorme gasto ke ni se
justifikaba ni tenia posibilidad futura de ser rrentable. Pero el doktor Kaiman, al
ser elejido presidente, konsigié préstamos kon elebados intereses i, aunke el pais
tenia numerosas nesesidades de suma urjensia, el mandatario las ignoro i dispuso
la konstruksién ferrobiaria. Sin embargo, ubo tantos chanchuyos en el manejo de
ese dinero ke ni kon kuatro rrepetisiones de presupuesto fue posible terminarla. El
presidente Kaiman, poko antes de finalisar su gobierno, sélo pudo inaugurar un
tramo ke kubria algo mas de la mitad del rrekorrido komprometido.

En esa époka isimos la unibersidad, empesamos a usar el Método Praktiko i Tierra
Sana dejo de ser pueblo, konbirtiéndose, aora si, en una berdadera siudad en la
ke por todas partes el progreso era bisible. La industria, la agrikultura, la peska i
los negosios kresieron aseleradamente, aunke el molino sigié siendo el motor ke
asia mober la ekonomia de la rrejidén, pues en él se konsumia la mayor parte de la
peska i se produsia kasi todo el abono para el konsumo nasional.

Mi marabiyosa makina se komportaba de manera ejemplar. No nesesitaba
kombustible para funsionar, era kasi silensiosa i su sistema de suksidén asia ke
funsionara efisientemente el alkantariyado de la siudad, kosa ke a la bes era su
maksimo abastesedor de materia prima i en forma gratuita. Ayi permanesia yo6
bijilando ke todo fuera korrektamente administrado; aora Tierra Sana era la misma,
pero distinta a las demas: ya abia adkirido el tamafio de una siudad pero no tenia
lakra umana, esa kalamidad ke abia de sobra en todas las siudades del mundo;
aki no abia ladrones, ni bagos, ni pordioseros ni bisiosos. Todos bibiamos del
trabajo propio i no del ajeno, komo era kostrumbre de otras personas en otros
lugares.

En ese tiempo, de un momento a otro el rrio fue perdiendo profundidad, de Tierra
Sana asia abajo. De esa nobedad le informé personalmente al presidente Kaiman,
para lo kual él no demord en enbiar barios injenieros kon la orden ekspresa de
solusionar ese problema lo antes posible pero, por lo difisi, el arreglo no se pudo
rrealisar kon prontitud. Los profesinales enbiados por el presidente konseptuaron
ke la faya se debia a la enorme kantidad de basura ke la poblasion arrojaba al rrio.
Se desidioé entonses rrekojer diariamente la basura i destinar un terreno lejos del
rrio, a dies kildbmetros de la siudad, para basurero.
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Poko después el gobierno nasional nos dio un kamion grande para rrekojer la
basura, pero yo, ke entonses era alkalde de Tierra Sana i ke fui informado de ke
por lo grande el kamidn tenia problemas para transitar por las kayes estrechas de
la siudad, desidi poner un traktor mio para esa labor i el kamion lo puse a
transportar abono. Dicho kamién era de kolor rrojo, tenia un enorme i potente
motor ke asia bibrar las kasas kuando pasaba, i por lo grande le kedaba difisil
boltear en las eskinas; le fue puesto en la defensa delantera un letrero negro en ke
se leia “El Andalusio”, i su primer konduktor fue José RRifles.

Pero, aunke en el rrio no se bolbié a echar basura, en frente de Tierra Sana la
profundidad se sigié ayanando i mi molino empeso a fayar. Entonses konsegi ke el
presidente Kaiman enbiara una draga i el problema fue rrapidamente solusionado.
El presidente Kaiman se porté bien kon Tierra Sana, esa bes ordend dragar un
tramo de kasi sien kildbmetros de rrio, de esta siudad acia abajo.

Kuando se estaba terminando el trabajo de dragado, una tarde, ya kasi de noche,
me yamo por rradio el kapitan de la draga, para informarme ke abia ayado undida
una lancha de madera yamada La Alegria. Segun él, era urjente ke fueran las
autoridades, ya ke algunos de sus ombres le abian asegurado aber bisto algo
paresido a kuerpos umanos en la nabe undida. “Boi para aya ensegida”, le
rrespondi, un poko nerbioso.

Me fui sdlo, en El Andalusio. Ya abia oskuresido kuando sali de la siudad. Era una
noche de agosto i aunke iba kondusiendo el kamion; la luna klara, la brisa i todas
las kosas me paresian iguales a akeya noche de afo nuebo, kuando abia echo
undir La Alegria kon mis patrones enserrados a bordo. Sin embargo, sentia mas
miedo aora ke iba pensando en eyos ya muertos, ke esa noche kuando iba a
matarlos.

Yo ubiera podido ebitarme ese mal rrato, no yendo a ese lugar, pero mi kronika
terkedad para aser las kosas i mi mania de saberlo i ber todo kon mis propios ojos
me kausaban ansias irresistibles, siéendome nula la eksperiensia de las tantas
beses en ke me abia bisto metido en ‘kamisa de onse baras’ por satisfaser mi
kuriosidad. Pero kienes no sienten peresa para aser las kosas, kuando rrealisan
algo, aunke akeyo les aya demandado gran sakrifisio, siempre enkuentran algun
detaye por el kual konsideran ke su esfuerso fue rrekompensado. Esa noche, a mi
manera de pensar, mi esfuerso estubo mas ke rrekompensado, pero todabia se
me erisa el peyejo kuando rrekuerdo las difikultades ke me tokd enfrentar por
sasiar mi kuriosidad.

Kuando yegé al lugar donde abian enkontrado La Alegria, una nube negra abia
tapado la luna i soplaba una brisa elada. Desde antes de salir sentia una ekstrafia
sensasion de kulpa ke me tenia kon los nerbios de punta. Los ombres de la draga
abian puesto mechones ensendidos en la playa, i kon un kdfiamo grueso tenian
amarrada la lancha a un gancho de ierro, klabado serka de la oriya, donde
empesaba una parte yana ke terminaba en playa. Estaban bisibles los dos letreros
en ke se leia ‘La Alegria’, en ambos lados de la proa, i el rresto de la lancha
estaba undido.
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La jente sabia ke yo era dado a korrer rriesgos pero el kapitan de la draga se
sorpendid kuando me bio serka a la lancha, en rropa de playa. “4Se ba a tirar al
rrio, sefor alkalde?”, me preguntd, inkrédulo.

No le rrespondi. Timidamente me tiré de kabesa al agua, kon una linterna de pilas
en las manos. Nadé asta agarrarme de un listén de la serka de la lancha, luego
me undi i me di kuenta ke kontihuaba intakto el korral ke yo abia echo para
enserrar a los Kortina. La puerta estaba kon el kandado puesto i todo se beia
ingual, pero los Kortina no estaban en el lugar donde abian kedado. Kuando
estaba mirando el interior de la lancha, un enorme pes me rrosé la espalda i me
kauso un gran susto. Al rreaksionar le di una patada tan fuerte ke lo elebé mas de
dos metros i kasi kae en tierra seka.

Para entrar a la lancha era nesesario rromper la serka ke yo abia echo, kosa ke
me propuse aser ensegida, antes ke algien pudiera deskubrir esa bisible pista de
asesinato. Pero esa labor no fue fasil, la serka estaba sumamente dura i, aunke
barios ombres de |la draga me kolaboraron, tardé mas de una ora para konsegir ke
se desprendiera un lado del serkado. Luego de esto, undido entré a la lancha; en
el lugar donde abian kedado los Kortina enkontré la garrafa de Bino M4jiko ke abia
sobrado la noche de la fiesta. Se beia intakta, la sakeé i la puse en el asiento del
kamion. Bolbi de nuebo a la lancha, me sumerji i andube alumbrando por dentro.
Abri la puerta del kuarto del makinista. Ayi enkontré a toda la familia Kortina;
estaban akostados boka arriba en la kama del makinista, kon los ojos abiertos, los
padres en posisidon normal i los ijos kon la kabesa para el lado donde akeyos
tenian los pies. Luego de mirarlos sali rrapidamente del agua i no me bolbi a
meter; un poko nerbioso pedi ke amarraran la lancha para yo jalarla kon el kamion,
entonses el kapitan de la draga ordend atarla kon un grueso kable de asero i de un
solo jalon la saké a tierra.

A esa ora la nube negra abia desaparesido i la noche era tan klara ke paresia de
dia. Kuando la lancha estubo en tierra, el personal de la draga se subi6 en eya a
curiosear. Los ombres abrieron un kajon i enkontraron barias boteyas de uiski; el
kapitan subid i abrio la puerta del kuarto donde estaban los Kortina, los mird, salié
de espalda, serré la puerta i bajé sin desir nada. Poco después, uno de los ombres
hiso un gran eskandalo kuando bio los kadaberes.

Entre tanto, yo me abia kedado en el kamién, obserbandolos a eyos, asiéndome el
desinteresado en el asunto. El kapitan se me aserko i dijo: “Sufriré una gran
desgrasia si no logro konjurar este mal presajio”.

¢Ké le susede kapitan?, pregunté, finjiendo ke no abia bisto los muertos.

“Ber kadaberes kon los ojos abiertos es el peor aguero ke eksiste, i akabo de ber
kuatro”.

Mi aprobechada mente aktudé ensegida; kon bos segura dije: Yo sé komo se
konjura ese mal.

“¢ | puede konjurarlo aora?”, pregunté el kapitan.

-Todo depende de usted i de su jente, le rrespondi.

‘Digame: ;Ké ai ke aser?”, interrogo.
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Para konjurar ese mal aguero —dije-, es nesesario kemar los kadaberes kon todo i
lancha, tirar la senisa al rrio i ke ninguno de nosotros, por ningun motibo, kuente
estos echos ni los buelba a mensionar en toda la bida. — Ise esa eksplikasion mui
seguro de lo ke ablaba -.

Luego de oirme, el kapitan iso rreunir a sus ombres, les abl6 de las desgrasias ke
el sabia ke podian sufrir las personas ke enkontraran muertos kon los ojos
abiertos, les eksplikd la forma de konjurar ese mal i les preguntd si estaban de
akuerdo en ke se isiera el konjuro, lo kual fue aprobado por unanimidad. El kapitan
agrego: “Si después de aser el konjuro, alguno de ustedes kuenta o dise algo de
esto, sobre él rrebibira el mal konjurado”.

Dio la orden de konsegir lefa i kombustible. Al poko rrato, La Alegria kon sus
duenos fue enbuelta en una bola de fuego.

Ya kasi amanesiendo rregresé al molino, yebaba la garrafa de Bino Majiko i
kuando yegé la koloké en el lugar donde tenia guardadas las kosas del difunto
padre Gabilan.

A los pokos dias bolbi al lugar donde estaba la draga. En el sitio donde fue
kemada la lancha, apenas medio se notaba la arena mesklada kon senisa. El
kapitan de la draga, kuando me bio, sali6 a mi enkuentro. “Me da mucho gusto
berlo por aki de nuebo komandante”, dijo, dandome un apretén de manos. Les
yebé sigarriyos i una kaja de uiski. Ablamos largo rrato; kuando me estaba
despidiendo, el kapitan dijo: “La forma ke usamos para konjurar el mal presajio me
ase sentir mui bien”. Yo le rrespondi: A mi también.

- En este punto se oyd la estruendosa carcajada del capitan Warner. El lector
Cadena, instintivamente, cerrdé el manuscrito para tomarse un descanso mientras
volvia la calma. “Moderacién por favor”, dijo el juez, mientras el publico reia
contagiado por la risa de Warner.

Tomando otra direccién de este asunto, es de afnadir que en Tierra Sana hay gran
preocupacion por la situacion incierta en que se halla la mayoria de sus empresas,
ya que al terminar este juicio debe definirse la propiedad de los bienes dejados por
el empresario Sedano, los cuales conforman la mayor parte de las empresas de la
region, y son, ademas, una gigantesca fuente de empleos y produccion. Pero el
asunto es tan complicado que es imposible prever lo que va a pasar.

Ha vuelto la calma. La lectura del manuscrito sigue asi:

“En esa époka, la alkaldia praktikamente la atendia por teléfono, desde el molino.
En la ofisina de la alkaldia kasi todo lo rresolbia Mafio, ke era mi ayudante pribado
i sekretario ofisial del Despacho.

Poko a poko el kapitan Uarner abia echo amistad kon barios politikos segidores
del presidente Kaiman. Entonses, los dos kasi no nos beiamos, i menos
ablabamos, debido a ke él se mantenia okupado kon sus politikos i yo kon mi
molino. Pero una tarde, de rrepente, Uarner bino al molino a bisitarme; me dijo ke
se iba a dedikar a la politika, ademas, me koment6 ke unos amigos de ‘la pesada’
le abian dicho ke si se metia a la politika, era seguro ke rresultaba elejido
rrepresentante.
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“¢ Ké opinas de lo ke me disen mis amigos politikos?”, me pregunté él en tono mui
serio. Le rrespondi ke era mui probable ke el asunto rresultara positibo.

“¢. Ké es lo ke tienen ke aser los rrepresentantes?”, pregunto él.

-RRepresentar los intereses de los rrikos, rrespondi yo.

“l los intereses de los pobres kién los rrepresenta?”, interrogo.

-Nadie. Eyos no tienen nada ke rrepresentarles, dije.

“Mi sistema politiko buska krear una justisia sosial kon igualdad de derechos para
todos. ¢Ké opinas de eso?”

-Yo opino ke los politikos, si no aprenden a engafiar a la jente, frakasan. | kreo que
a la jente le gusta, i a la sosiedad le konbiene, un sistema de gobierno ke
kontenga alguna forma de libre kompetensia, lo kual es un estimulante produktibo
ke aunke kontribuye a ke los mas ambisiosos ganen mas i posean mas kosas ke
los indiferentes, por la produksion ke jenera, el modelo kapitalista rresulta siendo
benefisioso tanto para el gobierno komo para los gobernados, le ekspliké.

Mi opinidn le kauso rrisa. Se despidié disiéendome ke ya todo estaba listo para
empesar. Pero a los pokos dias bolbié al molino, bino a despedirse; me dijo ke
biajaba al eksterior a kasarse. Yo ni sikiera sabia ke usted tubiera nobia!, le
rrespondi sorprendido.

“Es un asunto biejo ke desidi definir aora”, dijo él.

Se fue de biaje; al poko tiempo rregresé kon la nobia i sin kasarse. Kon eyos bino
Palita Gerrero, ermana de kriansa de la nobia de Uarner; eya era una mujer
karibe, intelijente, &jil, sensiya, deskomplikada i mui ermosa. La nobia del kapitan
Uarner no era fea, pero si era menos atraktiba ke Palita. Ademas, era bastante
mayor ke Palita ke tenia menos de beinte afos.

En poko tiempo me ise amigo de Palita i mui pronto la mayor parte del tiempo lo
pasabamos juntos. Nos entendiamos bien, al komienso no le ablé de amor porke
no me nasia. Pero tal bes las kosas ubieran kambiado de no ser porke el kapitan
Uarner, kasi borracho, me dijo ke no se abia kasado kon su nobia porke estaba
enamorado de Palita. Ademas, lo dijo de una forma ke paresia una adbertensia
para ke no se la tokara. | komo él la abia traido, konsideré ke era rrasonable
alejarme de eya i por eso me distansié de Palita.

Pero después él no logré konsegir ke eya aseptara sus pretensiones. Sin
embargo, borracho, tubo la balentia de desirle a su nobia ke aunke sentia amor
por eya, él keria kasarse era kon Palita. El rresultado fue ke las dos mujeres
rrekojieron sus kosas i se marcharon kon la promesa de su nobia, de ke jamas se
bolberian a ber. | asi fue; el kapitan Uarner después iso asta lo imposible para
enkontrarla i rrekonsiliarse kon eya, pero en el mundo entero no pudo lokalisarla. |,
segun me dijo, nunka supo mas de Palita.

En las eleksiones presidensiales sigientes, el doktor RRafael Franko, kandidato
del partido asul, rresulté elejido para rremplasar al presidente Kaiman.

En esa époka, el pueblo elejia al presidente sin ninguna esperansa de ke
mejoraran las kosas; sélo para kambiarlo porke el lapso del aktual gobernante
korrupto i kdmplise kon la korrupsion, estaba proksimo a terminar i el kambio de

98



presidente, de akuerdo a la Konstitusion Nasional, era obligatorio. Pero la jente
sabia ke todo en el pais segiria igual, kon kualkiera de los kandidatos ke yegara a
la presidensia, ya ke era seguro ke de todas maneras el nuebo mandatario seria
un titere mas, manejado por los mismos kasikes politikos i los monopolios
ekondmikos ke desde asia mucho tiempo benian manejando i arruinando la
Nasion.

En rrealidad, las eleksiones siempre las ganaba la abstension, pues dos terseras
partes de la jente ke podia botar no lo acia, i la gran mayoria de los ke botaban
era por boto komprado, lo kual era un negosio ke los politikos asian publikamente
pero ke, segun las leyes, era delito.

Al poko tiempo de ser presidente, el doktor Franko konsigié dinero prestado en el
eksterior i, sigiendo eksaktamente las normas del presidente Kaiman, terminé la
konstruksion de la linea férrea ke dejo6 sin terminar el gobierno anterior.

El dia de la inaugurasion de esa obra, los dos, Kaiman i Franko, isieron juntos el
rrekorrido en el primer biaje del tren, de ida i buelta, de la kapital a Tierra Sana.
Para esa época, la kapital de la rrepublica se estaba preparando para la yegada
del papa. Esa seria la primera bes ke un sumo pontifise yegaria al pais i para
darle la bienbenida, aya se estaban efektuando grandes arreglos. Seguramente ke
la siudad mas indiferente del pais, kon esa bisita, era Tierra Sana, lo kual se debia
a ke la jente todabia estaba rresentida kon la Iglesia, por la ekspulsion del padre
Gavilan.

Quiza la bisita del jefe de la Iglesia ubiera pasado desapersibida por la mayoria de
los abitantes de esta siudad, sin embargo, por los preparatibos ke isieron en la
kapital para la yegada del papa surjieron las kausas del peor desastre umano ke
emos tenido en Tierra Sana.

Tierra Sana, en poko tiempo abia superado sus problemas, i ya la Iglesia la
ignoraba, pero era la unika siudad, no sélo del pais sino del mundo entero, donde
todos sus abitantes eran onestos i trabajadores, siendo a mi juisio, el lugar mas
digno de ser bisitado por kualkier personalidad del mundo.

Mucho antes, en los dias ke la Santa Sede konfirmo la fecha en ke el papa yegaria
al pais, el gobierno enbié a Tierra Sana un dokumento ke se titulaba ‘Perdén de
Grasia’, kuyo objetibo era rrebajarles el tiempo de karsel a los prisioneros. Eso aki
no tenia sentido pues en esta siudad ni sikiera abia karsel. Pero no se me iso
ekstrafo el asunto, ya ke yo sabia del despelote ke rreinaba en la mayoria de las
ofisinas del gobierno.

Pokos dias después, sin dar abiso ni eksplikasiones, fue kambiado el orario del
tren; éste yegaba a las dose del dia, i kon el nuebo orario kedé yegando a las
dose de la noche. Nadie debid imajinarse la finalidad de ese kambio, asta kuando
la siudad amanesi6 inbadida de lokos de ambos seksos i de todas las fachas.
Estos, en konstante ir i benir, deambulaban por las kayes, kada kual eksibiendo su
pinta i dando rrienda suelta a sus lokuras, en algo asi komo un desfile de modas
de lokos. “Estamos en feria de lokos”, desia la jente, abiendo tomado el asunto
kon mas jokosidad ke preokupasién. Sin embargo, los problemas i los dafos
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kausados por eyos no se isieron esperar, por lo kual ordené enserrarlos en la
plasa de toros, ke ya en esa époka esas instalasiones no prestaban ningun
serbisio.

La kaptura o rrekoleksién de orates se iso en ‘El Andalusio’, después de media
noche, en barios biajes, yeno en toda su kapasidad.

El dia sigiente, en la siudad aparesio suelta una loka ke nadie se eksplikaba kémo
se abia eskapado de la rredada. Era una mujer joben ke tenia momentos de
lusidés i entonses paresia no estar loka; su nombre, segun eya, era Mayupa.
Ademas desia ser demasiado puta, siendo en rrealidad una puritana mui grasiosa.
Su jobi faborito era ser ayudante de kamion, kosa ke finjia rrealisar subiéndose a
los beikulos por detras, korriendo a plena marcha i silbando tan fuerte komo el
mas diestro kamionero. Pero no asia dafo ni se metia kon nadie i por eso no ubo
ke enserrarla.

A los tres dias de aber enserrado a los lokos, la siudad amanesio yena de
mendigos, de los kuales algunos no podian kaminar i asian sus nesesidades
fisiolojikas en el mismo lugar donde mendigaban. Entonses ise dibidir la plasa de
toros en dos partes iguales; en una mitad se dejaron los lokos i en la otra fueron
enserrados los rresién yegados limosneros.

En ese tiempo, esta siudad tubo komo karakteristika espesial una buya kontinua,
dia i noche, ke se oia a mas de medio kildbmetro afuera del perimetro urbano,
kausada por los lokos, i los mendigos produsian un olor pestilente ke se sentia
kasi a media legua del lugar donde se ayaban.

Pero lo peor yeg6 a Tierra Sana tres dias antes de la primera yegada de un
pontifise a este pais. Ese dia, Tierra Sana amanesio inbadida de bagos, ladrones i
bisiosos de todas las kalafias, i por la noche ubo asesinatos, biolasiones, atrakos i
rrifas kayejeras, echos ke jamas abiamos bibido en esta siudad.

| desde ese dia la siudad entré en una krisis mas grabe ke la abida en los peores
tiempos de la gerra; en Tierra Sana nadie sabia kdbmo manejar la situasion ke
impuso la delinkuensia. Los malandros se tomaron komo propio el sektor de la
playa; a ese lugar, kon dibersas formas de engafo, fueron yebadas barias
muchachas, de las kuales kasi ninguna aparesié i de otras fueron enkontrados sus
kuerpos terriblemente maltratados. Esas muchachas fueron presa fasil para esos
kriminales, la jente de aki no estaba akostumbrada a tratar kon delinkuentes i por
lo tanto no kontaba kon ningun medio para defenderse de eyos.

Para alibiar la situasién de inseguridad ise soltar los lokos i los mendigos para usar
komo karsel la plasa de toros. La rredada para kapturar a los malandros se inisi6 a
las ocho de la mafiana kon sien ombres armados i, aunke kasi todos fueron
sorprendidos dormidos, su biolenta rreaksion iso nesesario utilisar las armas,
rresultando muertos barios de eyos i eridos algunos de los ombres ke partisiparon
en la operasion.

La plasa de toros kedé mas yena ke antes, debido a ke esta lakra era mas
numerosa ke los lokos i los mendigos juntos. Pero kon esa medida no se obtubo
ningun alibio, pues, los detenidos, en la primera noche ke debian pasar ayi, se
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rrobaron la mal akondisionada karsel kon todo i guardianes, aparesiendo el dia
sigiente apenas el solar donde estaban eyos, yeno de basura i mierda.

Lo mas probable es ke todo lo ke les impedia estar libres lo tiraron al rrio,
inkluyendo a los improbisados guardianes, kienes después no aparesieron ni bibos
ni muertos.

Komo lobos umanos, los peores parasitos i desechos de esta espesie inbadieron
entonses todos los lugares de la siudad. Tierra Sana, siendo la siudad mas limpia i
segura del mundo, en pokos dias pasé a ser, tal bes, la mas insegura i la mas
susia del mundo en todos los tiempos.

Yo era el alkalde de la siudad, i diariamente rresibia un mar de kejas. Sin
embargo, la desesperasion ke me kausaba esa situasion me era konsolada en
algo kon las diskulpas i promesas ke me asian por teléfono los funsionarios del
gobierno de la kapital, kienes segidamente se komprometian a solusionar ese
problema ensegida finalisara la bisita del papa.

Pero, después ke se fue el papa, nadie se asia rresponsable del asunto; sigio
entonses un ba i ben de yamadas de donde el doktor fulano a donde el doktor
sutano, i por ultimo me rrespondieron ke no molestara mas, ke aya no tenian nada
ke ber kon kienes estubieran kausando problemas en otra parte.

| komo si fuera poko, en el tren pusieron bijilantes kon orden estrikta de ebitar ke
esos indeseables se subieran a dicho aparato, argumentando ke, de permitirlo,
éstos inebitablemente yegarian a la kapital de la rrepublica, pues no abia ninguna
estasion ni pueblo intermedio, i ke las autoridades kapitalinas por ningun motiko
permitirian ke esa lakra yegara aya.

Por esa aktitud, la jente de Tierra Sana kit6 los rrieles del tren en la entrada de la
estasion i pidid ke ese aparato no bolb

iera mas a esta siudad.

Entonses, kon rrasonamientos falsos, akomodados al deseo de los dirijentes de la
kapital, el tren sigidé operando desde una estasion rrapidamente konstruida a sien
kilbmetros de Tierra Sana, eksaktamente en el sitio donde antes se delimitaba la
sona de gerra.

Entre tanto, la situasidn nuestra era kada dia mas angustiosa. La jente me pedia
ke isiera kualkier kosa ke pudiera salbar la siudad. Era tal el desespero ke, inkluso,
un grupo de ekskombatientes me propuso ke ebakuaramos los abitantes, para
bombardear militarmente la lakra inbasora.

Komo kosa ekstrafa, al molino no yegaba la lakra inbasora; a pesar de estar serka
al sentro de sus operasiones, eyos no se interesaron por este lugar. Sin embargo,
una tarde yegd aki la loka Mayupa kolgada de la parte trasera de la karroseria de
un kamion. Ensegida ordené debolberla a la siudad. Pero eya sigié yegando
kolgada de kualkier beikulo i mas demoraban rregresandola ke eya en bolber
nuebamente. Eso se bolbié kostumbre i al poko tiempo nadie le daba importansia
a la yegada de Mayupa, eksepto por los espektakulos ke asia en los pasamanos
de las eskaleras de la jerensia del molino, deslisandose sentada, silbando komo
kamionero, kon las manos en las rrodiyas, abriendo las piernas a medida ke iba
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rrodando kon el kuerpo inklinado asia atras, mostrando sus interiores. Eso asia
destorniyar de rrisa a los choferes i a los trabajadores del molino, kienes kon el
tiempo sakaron barios chistes groseros de las pilatunas de Mayupa.

Poko a poko, por su modo agradable, Mayupa se gano el karifio de la jente del
molino. Una tarde, estando yo desesperado por la situasion de mi pekefia siudad
soportando el asote de toda la lakra umana de la enorme kapital, entraron a mi
ofisina dos konduktores. Yegaron asustados, kasi no podian ilar las palabras; me
imajiné ke afuera algo mui grabe abia okurrido. Sali de la ofisina i eyos me giaron
a la boka del molino. Ayi enkontré amontonado todo el personal de trabajadores,
kienes al berme me rrodearon, kontandome, todos a la bes, ke Mayupa se abia
molido al tratar de aser en la sinta transportadora de materia prima, la grasia ke
asia en el pasamanos de las eskaleras.

Miré el depdsito de materia prima molida i ayi lo uniko medio notable era la rropa
de Mayupa konbertida en pekefias motas de algoddn. “Sigan trabajando i no le
kuenten a nadie de este aksidente”, dije pensatibo i rregresé a la oficina.

Yegé a mi eskritorio pensando en el asunto, i me paresia inkreible ke no se me
ubiera okurrido antes esa solusion tan sensiya. En sierta forma, para Tierra Sana,
la muerte de Mayupa fue lo mejor ke podia okurrir. Sirbié nada menos ke para
deskubrir un modo util i efektibo para solusionar el problema ke tenia en rriesgo la
eksistensia de esta siudad.

Después del aksidente de Mayupa pasé toda la tarde analisando ese modo de
solusiéon i noté ke era nesesario aserle al molino una rreforma lo antes posible;
ensegida konsulté los planos ke yo mismo abia echo para su konstruksion i desidi
aumentar al doble la kapasidad de sekado, lo kual se lograria agregandole al orno
otra fuente de kalor ke, igual a la eksistente, funsionara kon gas natural, kuyo
suministro era abundante i barato en esta ciudad. Ademas, konsideré konbeniente
aumentar la fuersa de las poleas ke asian jirar las masas, kosa ke seria fasil
aplikandole al sistema un motor potente, el kual también konbenia ke funsionara
kon gas natural, ya ke el sostenimiento de estas makinas era el menos kostoso.
Ensegida puse manos a la obra i kedd todo listo en tres dias ke, kon todo el
personal rrekerido, se trabajé kontinuamente. Luego de esto, para probar la nueba
kapasidad del molino, ise ke en él metieran un toro akabado de matar, el kual ked6
konbertido en polbo seko en menos de un minuto.

Poco después, sin ke eyos tubieran la menor idea del asunto ke ibamos a tratar,
me rreuni kon Mafio i kon el kapitan Uarner. Pero ese dia no fue fasil ponernos de
akuerdo para poner en marcha la solusion ke propuse, ya ke eyos no estaban
dispuestos a enfrentar las konsekuensias ke akarrearia esa operasion i, menos
aun, a tener kargos de konsiensia.

Luchando, a lo ultimo me dieron ‘libertad de aksién’ aunke aklarando ke todo el
pekado lo yebaria yo, a lo kual les dije ke estaba dispuesto a asumir kualkier kosa
kon tal de liberar a Tierra Sana de la lakra inbasora. Ademas, kon el kapitan
Uarner kedamos en ke todo seria bajo mi unika rresponsabilidad i poniendo komo
kondision ke el molino fuera serkado de maya alta kon alambres de pua por
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ensima, a sien metros de distansia alrrededor de la pared ke ya abia, i ke la
entrada a ésta area seria proibida al publiko i rrestrinjida lo maksimo posible a los
trabajadores.

Ese mismo dia dispuse el traslado de todo el personal de ofisinas del molino a un
lugar abilitado de afan en el sentro komersial. | kasi todo el personal operatibo fue
trasladado o kambiado por ombres eskojidos entre los mas diskretos de la siudad,
i no kedd ninguna mujer entre el personal ke sigié laborando en las instalasiones
del molino.

El dia sigiente le ise aumentar la altura a la karroseria de “El Andalusio”. Ensima le
fue puesta una parriya echa de gruesas bariyas de ierro i atras se le adaptoé una
puerta estrecha kon un pasador espesial para ponerle kandado por fuera, kedando
konbertido en una auténtika jaula, apta para transportar las fieras mas peligrosas
del mundo: fieras umanas. José RRifles, ke lo kondusia desde ke yegd, fue
konfirmado para segir kondusiéndolo.

Para inisiar la ya bautisada ‘Operasién Limpiesa’, le pedi a Mano ke me
seleksionara beinte ombres, ekspertos en kombate. A éstos se les dio pistola i fusil
kon munisiones, i les fueron asignadas dos potentes kamionetas.

El dia de la rreunion kon Uarner i Mafo, yo abia firmado i fue ampliamente
difunfida una rresolusion de la alkaldia, mediante la kual se ordenaba ke todos los
forasteros abandonaran la siudad antes de tres dias. Ademas, abia echo poner
tres rretenes para ke no se permitiera la entrada de partikulares a Tierra Sana. |
pasado ese tiempo, fuera de la lakra ke nos abia inbadido, en la siudad no abia
ningun forastero.

Kuatro dias después, tal komo yo lo abia planeado, empeso la ‘Operasion
Limpiesa’, un asunto ke se abia mantenido en absoluto sekreto. El personal ke
yebaria a kabo esa operasién abia sido inkomunikado en el molino i no sabia
mayor kosa del asunto. En la siudad, fuera de Uarner i Mano, nadie estaba
enterado de lo ke iba a suseder.

| no ubo protesta del publiko, kuando se enter6 de ke la alkaldia abia dispuesto ke
a partir de la fecha, i por tiempo indefinido, en la siudad abria lei seka i toke de
keda, de siete de la noche a seis de la mafiana.

En rrealidad esa medida no afektaba a la jente de Tierra Sana, pues, debido a la
inseguridad total, el komersio era serrado antes de las kuatro de la tarde, bajando
los komersiantes, todos a la bes, las rresién echas rrejas de ierro, ya ke nadie se
atrebia a afrontar el peligro de serrar de ultimo. Después segia la maraton de los
empleados para yegar a sus kasas, abiéndose echo moda el uso de sapatos tenis,
i mui komun ke algunas mujeres, ke en el trabajo usaban takones altos, fueran por
las kayes, korriendo, deskalsas, kon los sapatos en las manos. | kuando oskuresia
nadie se abenturaba a salir de su kasa, kedando las kayes de la siudad para uso
eksklusibo de los lokos, los mendigos i el ampa.

La ‘Operasiéon Limpiesa’ empeso kasi a media noche. Poko antes, junto kon El
Andalusio, salieron del molino las dos kamionetas, kon dies ombres armados en
kada una de eyas. El plan era sensiyo: los tres beikulos rrekorrerian juntos las
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kayes de la siudad; los ombres de las kamionetas arian subir en el kamién, a las
buenas o a las malas, bibo o muerto, a kuanto delinkuente fuera enkontrado.

A José RRifles, ke ya sabia leer i eskribir, fuera de kondusir EI Andalusio, le fue
asignada la mision de elaborar una lista kon el nombre i la edad de todos los
malandros ke subieran al kamion.

Lo beikulos no demoraron en yegar kon el primer biaje. Me estaba kedando
dormido en un siyén kuando José RRifles abrié la puerta de la jerensia del molino i
me entregd una lista de sien personas kuyos nombres eran Jesukristo, Adan,
Salomoén, Moisés, Pilato i, segun la lista, todos tenian treinta anos de edad.

El kamién abia sido estasionado al lado de una tarima alta, konstruida junto a la
sinta ke yebaba la materia prima a la boka del molino. Sali de la ofisina i subi a la
tarima, yebando en las manos una potente linterna de pilas; alumbré el jaulon
yeno de malandros, kienes al iluminarlos empesaron a desir: “Alumbrale la kara a
tu puta madre”. Dejé de alumbrarlos i me puse una maskara de proteksion, ante lo
kual eyos empesaron a silbar disiendo toda klase de groserias. Ensegida
aparesieron dos ombres enmaskarados, rraramente bestidos, kada uno portando
un ekipo de fumigasion, los kuales prosedieron a fumigar el kamién kon un polbo
ke paresia bapor, kuyo efekto al instante iso ke los malandros kayeran al piso del
kamién komo si estubieran muertos.

Luego aparesié un grupo de ombres enmaskarados, kienes sakaron del kamion a
los malandros i los pusieron en la sinta jiratoria, yéndose de uno en uno por la
boka del molino.

Terminado el deskarge, el kamion fue rretirado i fumigado kon otro kimiko ke
eliminaba el efekto somnifero del primero. Ensegida salié a buskar otro biaje. | no
demor6 José RRifles en entregarme una lista ke tenia sien beses rrepetido el
nombre “Ponsio Pilato” i ninguno sabia su edad.

Ke los fumigen i los echen al molino — ordené.

“Ya los estan echando”, rrespondio él.

Después, el konduktor sigié yegando kada rrato, a entregarme una lista kon el
mismo nombre sien beses rrepetido.

“‘Eyos kreen ke me estdn mamando gayo”, desia José RRifles al entregarme la
lista. Yo le rrespondia: Ustedes saben lo ke tienen ke aser.

Kada bes demoraban menos en traer un biaje. Kasi amanesiendo sali de la ofisina
kuando ya estaban poniendo en la sinta los ultimos de ese biaje. — Por oi
terminemos la kosa kon estos, dije, i José RRifles ekspliko: “Nadie sabe nada de lo
ke esta susediendo. | emos deskubierto ke eyos tienen planeado aser kon el
molino una fiesta komo la ke isieron kon la plasa de toros; por eso es ke asen kola
para subir al kamion. Kreo ke debemos aprobechar asiendo tan sikiera otro biaje”.
Pero, ademas de benir kon sobrekupo, no fue uno, sino tres los biajes ke isieron
después.

Ese dia, kuando yegaron los operarios enkontraron en el molino una enorme
kantidad de polbo seko, listo para mesklar i empakar. Pero este era mui distinto al
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peskado molido, o arina de peskado, la materia prima -después del ekskremento
umano- ke mas utilisdbamos para fabrikar el abono.

Debido a ke los malandros abian sido molidos kon todo rropa, ese polbo
presentaba muchas impuresas; ensima se beia yeno de unas motas ke se
formaban kon los rremolinos de brisa ke entraban al depésito.

En esa époka ya se fabrikaban en Tierra Sana las bolsas para empakar abono.
Esas bolsas abian sido siempre de kolor blanko kon letras negras. Yo, para
empakar ese nuebo produkto i eksportarlo en su totalidad, abia ordenado fabrikar
unas bolsas de kolor negro, kon letras rrojas, ke en ambos lados se leia: “Siento
por siento puro Abono”.

Esa manana, el polbo de umanos fue mesklado kon los mismos komponentes i en
proporsiones iguales a komo se asia kon la arina de peskado. A medio dia ise
rreunir en un patio a los trabajadores del molino. Estos todabia ignoraban la
naturalesa del polbo ke estaban usando para fabrikar el nuebo produkto, del kual
ya abian empakado una gran kantidad de bolsas. Mafo les estaba ablando
kuando yegé akompafnado del kapitan Uarner. Era la primera rreunion ke asia kon
eyos en el molino pero ya de uno en uno todos abian sido sitados a la jerensia,
antes de ser aseptados en la nueba planta; ademas, todos me konosian desde
antes de la gerra. Esta bes, komo en todas las okasiones anteriores, fui de una
bes al grano:

“La jente es komo los kultibos -empesé disiendo-, es nesesario sakar los malos
kapuyos, para ke los buenos puedan dar frutos sanos. Todos ustedes dieron el si
a kualkier sakrifisio ke tubiéramos ke aser para debolberle la seguridad, la
dignidad i todo lo bueno ke perdié Tierra Sana, por la inbasion de malos kapuyos
umanos. Pues bien: esta rreunién es para informarles ke ya empeso la eliminasién
de los kapuyos ke le estaban asiendo dafo a esta siudad. Eso kiere desir ke,
dentro de pokos dias, Tierra Sana bolbera a ser komo era antes de la yegada de
esos malos kapuyos. | no solo se esta asiendo eso, sino ke kon esos malos
kapuyos estamos fabrikando algo sumamente util: Abono para la eksportasion.

Por la kara de susto ke pusieron los operarios, todos a la bes, entendi ke eyos
abian komprendido kual era la naturalesa del nuebo produkto ke ese dia abian
empesado a empakar. Todos murmuraron frotandose las manos i sakudiéndose la
rropa. Kuando estubieron kalmados kontinué disiendo: “Esta labor kontinuara asta
ke la siudad kede totalmente limpia de malos kapuyos umanos, es nesesario ke
todos kolaboremos guardando absoluto sekreto en este asunto.”

Al oir eso, todos aplaudieron largamente. Esa misma tarde, eyos presensiaron una
molienda umana. Poko después ke termind la rreunion, a la porteria del molino
yegaron barios ombres. Unos preguntaban por familiares suyos, otros por sus
amigos; todos eyos koinsidian en ke éstos abian sido detenidos, la noche anterior,
i traidos al molino en un kamién yamado EI Andalusio.

En la porteria del molino estaban dies ombres, espesialmente preparados para
esta situasion i armados kon pistola i fusil. Estos, por orden mia, la Unika
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eksplikasién ke les daban a los malandros ke yegaban a aberiguar algo era: “A las
kuatro de la tarde pueden entrar las bisitas.”

Siendo ya kasi la ora de ‘bisitas’, un ombre bien bestido salié de la jerensia del
molino, fue a la porteria i yend un dokumento kon los nombres i la edad de los
bisitantes. Luego, amablemente los iso segir a una bodega ke estaba desokupada;
kuando todos estubieron adentro, él se salio, serré la puerta i le puso un grueso
kandado por fuera. Dies minutos después, un ombre enmaskarado abrio la puerta.
Los malandros abian sido fumigados desde lo alto de la bodega i estaban tendidos
en el piso, paresiendo estar muertos. Ensegida fueron subidos en planchones de
kuatro rruedas i yebados a la sinta rrodante ke de uno en uno los metié por la boka
del molino, ante la aterrada mirada de los operarios.

La segunda noche, la ‘Operasion Limpiesa’ empes6 una ora antes ke la noche
anterior. Pero kuando yegaron kon el primer biaje ya era kasi de dia. | sélo abian
kapturado nobenta malandros, seis de los kuales benian muertos.

El ampa abia desaparesido de las kayes de la siudad i de las guaridas ke tenian
serka de la playa. Esa noche la lakra no se dejo kapturar fasilmente. Ademas,
José RRifles kometid un error ke empeoré las kosas; el personal de las
kamionetas estaba deteniendo al grupo mas temible de los atrakadores yegados a
Tierra Sana, i lo mas probable era ke estaban drogados. El asunto fue ke uno de
eyos tratd de ‘negro marikon’ a José RRifles; entonses él sakd su pistola i le pego
un tiro en la kabesa dejandole los sesos destrosados. Unos kompareros del
ampoén muerto estaban armados i trataron de rreaksionar, pero fueron muertos a
tiros por el personal ke los estaba deteniendo.

Ensegida ubo estampida jeneral de delinkuentes. Uyeron asia donde les fue mas
fasil; algunos se tiraron al rrio, otros se okultaron en los kultibos, esa noche no se
pudo kapturar ningun otro malandro.

El dia sigiente el komersio pudo serrar a la ora normal. Ese dia no ubo ningun akto
de delinkuensia en la siudad. Por la tarde, se presentaron en la alkaldia barios de
los indibiduos persegidos. Ayi le mostraron a Mafio sus dokumentos de identidad
i otros kon los ke demostraban ser personas mui importantes de la kapital de la
rrepublika, lugar donde, segun eyos, les estaban esperando i adonde nesesitaban
yegar lo antes posible para kumplir kompromisos inaplasables, mui importantes.
Luego eksplikaron ke el objetibo de su bisita a la alkaldia era dar informasiones,
sobre unos delinkuentes. Tres ombres, impekablemente bestidos, les tomaron por
eskrito sus deklarasiones. Los bisitantes dieron los nombres i apodos de
numerosos delinkuentes; sefialando por separado los delitos ke kada uno de estos
abia kometido, mensionando kada lugar, fecha i el modo en ke yebaban a la
kapital de la rrepublika las kosas ke se rrobaban en Tierra Sana. Ademas,
indikaron los sitios donde estaban eskondidas gran parte de las kosas rrobadas
los ultimos dias. Pero agregaron ke, lamentablemente, no sabian el paradero de
ninguno de esos delinkuentes i prometieron dar informasién de eyos tan pronto lo
supieran. Por la forma de komportarse estos supuestos informantes, era ebidente
ke los malandros kreian ke toda la jente de Tierra Sana era injenua.
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Terminada la dilijensia, kienes les abian rresibido las deklarasiones, les dieron las
grasias a los amables informantes, ekspresandoles sus deseos de presentarlos al
senor alkalde komo personas ejemplares, formalidad ke éstos aseptaron kon
mucho entusiamo, siendo inbitados a segir a una elegante sala kon aire
akondisionado, para ke se tomaran un rrefresko mientras esperaban la yegada del
mandatario. Kinse minutos después de ke se tomaron el rrefresko, totalmente
desmayados, fueron subidos en El Andalusio i yebados al molino. Kon la
informasion ke eyos dieron se rrekuperaron barias kosas ke abian sido rrobadas la
ultima semana.

La noche sigiente, las kayes de la siudad i sus alrrededores fueron patruyadas
konstantemente, pero no se kapturd ningun delinkuente, ya la siudad sélo estaba
inbadida de lokos i mendigos.

Mano abia eskojido mui bien el personal para la ‘Operasion Limpesa’. Todos los
ke elijid6 estaban dolidos por la muerte de algun pariente mui kerido o kuando
menos por la biolasion de una ija. El deseo kolektibo de bengansa fue mas bisible
kuando los ampones abandonaron la siudad i se rrefujiaron en los kultibos. Esos
ombres no dudaron en salir a buskarlos, asiéndoles una persekusion implakable,
dia i noche, yegando al molino, todas las beses, kon los delinkuentes kapturados
ya muertos. Todos estaban dispuestos a kumplir mi deseo de no dejar bibo a
ningun delinkuente, para ke la siudad rrekuperara la seguridad ke tenia antes.
Ademas, tubimos a fabor la kolaborasion total de los trabajadores del kampo,
kienes también abian sido biktimas de los ampones i nos dieron las informasiones
ke nos permitieron lokalisarlos.

Luego de barias rrebisiones infruktuosas en los alrrededores de la siudad i en el
kampo, kreyendo nosotros aber akabado kon el ampa, la ‘Operasién Limpiesa’ se
dio por terminada. Pero tres dias después, un grupo de seis ombres mato a
pufialadas al konduktor de un kampero i rrobaron el beikulo para uir de la siudad.
Kuando me enteré de ese echo, personalmente asumi el mando de mis ombres i
sali a perseguir a los asesinos en tres kamionetas ke eran mas beloses ke el
kampero rrobado. ibamos armados asta los dientes, pero ordené aser todo lo
posible para kapturarlos bibos, para interrogarlos.

No tardamos en ayar el kampero en pleno desierto, barado por falta de gasolina, i
desde ayi bimos a los fujitibos ke iban korriendo asia el rrio; los rrodeamos kon las
kamionetas, eyos trataron de rromper el serko, disparandonos kon metrayetas i
pistolas, pero se les agotd la munision; entonses tres de eyos se mataron kon sus
ultimos kartuchos i los otros tres se rrindieron. Estos, sin nesesidad de maltratarlos
me kontaron la forma en ke se abian salbado de la ‘Operasion Limpiesa’. Abian
echo una fosa en una chosa donde bibian unos mendigos. Al ueko, ensima le
pusieron tablas i las taparon kon tierra, i por un lado dejaron un pekeno
rrespiradero ke les serbia de entrada i ke, kuando beian benir las kamionetas o a
kualkier ekstrafio, era tapado por los mendigos kon los kolchones biejos en ke
dormian.
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Por orden mia, ese mismo dia los tres sujetos fueron molidos junto kon kienes les
abian protegido, inisiandose asi la molienda de mendigos.

Por la noche me rreuni kon el kapitan Uarner, para informarle los rresultados de la
operasion i komentarle lo ke pensaba aser a kontinuasion. Estubimos kasi toda la
noche diskutiendo el asunto pero en todas las formas planteadas él se negd a
aprobar mi plan, de moler a todos los lokos i los mendigos ke abian inbadido a
Tierra Sana.

No estaba de akuerdo konmigo, en el sentido de ke yo konsideraba komo ‘material
molible’ a todos esos desgrasiados ke nadie keria, eran inutiles, estorbaban i
sufrian toda la bida sin ninguna posibilidad de alibiarse. “Todo el mundo tiene
derecho a bibir’, desia Uarner esa noche, i a lo ultimo se komprometido a
debolberlos, de kontrabando, a la kapital de la rrepublika. En eso kedamos.
Entonses él en los dias sigientes organisé un grupo de ombres i poko después
salieron sinko beikulos suyos, kon destino a la kapital, yebando de ‘kontrabando’
sien lokos. Pero mucho antes de yegar a la siudad fueron detenidos por la polisia,
luego metieron a la karsel a sus ombres, rretubieron los beikulos i en un tren
ekspreso debolbieron los lokos a Tierra Sana.

Después, Uarner tubo ke pagar ese viaje ekspreso del tren i una gruesa suma de
dinero para ke liberaran a sus ombres, i perdié los beikulos, pues nunka se los
debolbieron. Sin embargo, no se dio por bensido, luego de ese frakaso iso
disfrasar de turistas a sien mendigos, los embarké en una de sus nabes i los
desembarké en un pueblo serkano a la kapital, abiéndoles dado dinero sufisiente
para sus gastos de un mes.

Pero los supuestos turistas, tan pronto desembarkaron, empesaron a rrekorrer las
kayes pidiendo limosnas; la polisia los detubo, los interrogd, los debolbié a Tierra
Sana i después le kobraron a Uarner una gruesa suma por los kostos del rregreso
de los mendigos i su nabe fue kostosamente multada.

-En este punto se oy0 la estruendosa carcajada del capitan Warner. El juez dijo:
“moderacion por favor”, luego dio media hora de descanso.

Poco se habla de la detencion de Warner. Pero he logrado enterarme de algunos
detalles de ese asunto. Supe que antes de su muerte, el empresario Sedano habia
ordenado la retirada de todo el personal que trabajaba en el molino, lugar donde
permanecia él. Esa determinacion no se le hizo rara a la gente, pues no era la
primera vez que el empresario Sedano se quedaba soélo en ese lugar y, ademas,
€l nunca comentaba sus propdsitos.

Pocos dias después de haber sido retirado el personal de las instalaciones del
molino, la ciudad fue sacudida por una fuerte explosion. Los bomberos acudieron
inmediatamente al molino, en cuya direccidén habian oido el estallido, y llegando al
lugar de la explosién encontraron al capitan Warner, quien venia a pie, con su
ropa sucia y desgarrada.

El molino estaba totalmente destruido, quedando en pie so6lo una parte de la
gerencia y el depdsito donde caia la materia prima ya molida. En el piso de ese
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depdsito fue hallado un polvo amarillento, el cual, al ser examinado, se comprobé
que era el cuerpo del industrial Sedano, molido.

Warner fue detenido a los pocos dias de la explosion. Y después declard, que ese
dia habia ido al molino a invitar al industrial Sedano, amigo intimo suyo, a la
entrega de una carcel que habia construido para donarla al municipio de Tierra
Sana. Explicé que en el molino habia encontrado al industrial Sedano con ropa de
trabajo, haciéndole mantenimiento al molino; que luego de saludar al empresario,
este le pidi6 que fuera a traer dos cervezas a la nevera de su oficina, y que
cuando abridé la nevera, él perdid el conocimiento al producirse la explosion.
Warner no hizo la entrega del penal que habia construido, desde el dia de su
detencion esta preso en su propia carcel.

Pasé la media hora de descanso. Por hoy, el juez decidié suspender la lectura del
manuscrito para oir mafiana las declaraciones del capitan Warner, unico testigo en
este proceso. Esta tarde, luego de varias explicaciones hechas por el juez, Warner
fue notificado y mafiana debe venir preparado para dar sus declaraciones.

La indignacion y el enojo son notables en la gente de Tierra Sana, por el trato que
le estan dando a Warner por su condicion de detenido, sospechoso de la muerte
del acusado. Eso lo debe haber notado el juez y también debe haberse dado
cuenta que Warner, para la gente de aqui, es el unico héroe vivo de esta region y
su mas querido jefe de todos los tiempos.

El juez ha manejado bien las cosas, a los periodistas locales les explicé que él
esta obligado a actuar en derecho nacional, y les aclar6 que hay una ley que le
impide dejar en libertad a Warner, antes de oir sus declaraciones. Y que el
maltrato que ha recibido Warner, estando detenido, es para cumplir con los
requisitos minimos que imponen las leyes nacionales.

Pero en Tierra Sana, las autoridades ven y obran muy distinto a como lo hacen
sus similares en el resto de este pais. En esta ciudad la justicia anula las leyes,
cosa que es invertida en el resto de Colombia, es decir, en el resto del pais, las
leyes anulan la justicia.

Aqui tienen democracia justa, las leyes las aprueban con referendo. No existe
nada parecido a esos grupitos de lacra colombiana que, para su unico beneficio,
presentan y aprueban leyes en el congreso, las asambleas, los concejos y donde
quiera que sea posible. La gente de aqui dice que, en ese sentido, el difunto ‘Pio
Inosente’ no dejo lacra sin moler.

En Tierra Sana hay mucho interés en oir las declaraciones de Warner y es posible
que el juez lo deje en libertad luego de que se haga esa diligencia.

Ya es otro dia, quiza el dia mas esperado de este proceso. El capitan Warner esta
en el lugar asignado a testigos. Para iniciar el interrogatorio, el juez le pidié que en
voz alta dijera su nombre y profesion, Warner dijo su nombre y luego de un corto
silencio agrego: “Soy empresario”. Enseguida, un abogado del ente acusador le
pidi6 permiso al juez para interrogar a Warner, la peticion fue aceptada, el
abogado le pregunté a Warner si conocié al acusado, Warner respondio: “Si,
fuimos amigos”. El abogado le pidié a Warner que hiciera un relato de la vida y el
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comportamiento del acusado. Warner, muy tranquilo, lentamente miré el auditorio
y dijo: “Pio Inocencio fue mi mejor amigo. Después de la guerra lo llamaba
‘Comandante’, él me llamaba ‘Almirante’.

El ‘Comandante’ odiaba las complicaciones, iba al grano, queria solucionar todos
los problemas y sufrimientos de la gente y que todos viviéramos felices y en paz.
Segun sus palabras, unas pocas personas causan casi todos los problemas y
sufrimientos de toda la gente. La solucion mas efectiva, afiadia él, seria eliminar
ese poquito de gente dafiina. Explicaba que las carceles, ademas de ser un costo
inutil, son las universidades de la maldad, ya que, en los penales, a los presos hay
que mantenerlos y cuidarlos, causando enormes costos econdomicos que la gente
buena tiene que pagar y el unico resultado es que los delincuentes alli se
especializan en los delitos. Muy seguro de sus palabras decia: Eso de encarcelar
antisociales es negativo. En todas partes deberian usar el método del molino.

Con sus ideas para descomplicar las cosas, causaba toda clase de polémicas.
Aseguraba que la ortografia de letras no hubiera existido si hubieran elaborado
bien los alfabetos. A los miembros de la Real Academia de la Lengua Espariola los
consideraba como: “personas complicadas, tercas y arcaicas; viejos que en las
palabras miran mucho hacia atras y nada hacia adelante.”

Alegaba que los miembros de la Real Academia, con su actitud de patriotismo
idiomatico, le hacian mas dafio que beneficio al idioma espafiol y a sus usuarios.
Ademas, creia que los miembros de la Academia deberian tener en cuenta que un
idioma ya no es solo el contenido de sus palabras, sino la herramienta mas usada
y determinante en los negocios y empresas del mundo entero.

Debe darse por hecho — decia él -, que casi a nadie le interesa el origen de las
palabras; lo que vale es su significado. Opinaba que, para proteger la esencia de
las palabras, seria mejor hacerle una biografia a las palabras. Y tecnificar el
alfabeto espanol, eliminandole las ‘letras problematicas’, causantes del uso de
ortografia, y escribir y pronunciar las palabras tal como las decimos, asumiendo
que la escritura es una imitacion de las palabras dichas con voz, y que en el
lenguaje hablado no existe ortografia ni homofonia.

Cuando hablamos -afiadia él-, la composicion que usamos en el didlogo se
encarga de aclarar los distintos significados de cada palabra. Y, en el lenguaje
escrito, la composicién del texto deberia encargarse de establecer cada
significado de las palabras.

Aseguraba que, en el futuro, el idioma mas descomplicado sera el mas fuerte. Y
que el idioma espaniol, para poder competir con otros, debe corregir sus dafinas
complicaciones, o, de lo contrario, se quedara rezagado y cada dia serda mas
pobre el perfil mundial de los profesionales que soélo hablen espariol. Aclaraba que
en el idioma propiamente dicho es poco lo que se puede hacer para mejorar su
sistema de conjugaciones, pero que, en la escritura del idioma, el alfabeto es el
que causa mas complicaciones y éste si es posible tecnificarlo, y con ello se
descomplica la escritura y se mejora la calidad del idioma. Por eso, con una ley
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soberana de Tierra Sana, fue tecnificado el alfabeto espafol y convertido en
nuestro ventajoso Método Praktiko.

El Comandante creia que se habian perdido muchas ideas y cosas buenas,
porque quienes las habian tenido o inventado no las habian escrito debido a las
complicaciones de la escritura del idioma espanol.

Al Comandante no le agradaban los abogados. Aseguraba que si no existieran, la
gente seria mas justa y mas honesta. Y consideraba como farsas los mecanismos
que los abogados usan con las leyes, supuestamente para hacer justicia. Esa
farsa queda descubierta — explicaba él-, cuando, en un pleito, un abogado acusa y
otro defiende: en este caso ambos abogados, en sentidos opuestos presentan
argumentos, legales segun ellos, para alegar justicia a su favor. Concluia que:
“nunca habra justicia mientras haya abogados y dinero para pagarles”, y desde su
punto de vista esa era una profesion molible.

Los homosexuales tampoco le agradaban. Pero no por ser homosexuales sino por
la conviccidn de ellos, de tener ‘legalmente’ un género sexual distinto a los dos
naturales. El veia el homosexualismo como una falla en la naturaleza sexual
humana y creia que los cientificos deberian desarrollar un remedio que evite que
se siga presentando ese defecto.

En Tierra Sana no habia homosexuales, llegaron poco a poco cuando empezo el
desarrollo econémico y formaron un grupo muy unido entre ellos pero aislado del
resto de la poblacion. Hace tiempo, una mafana, hubo el rumor de que el
Comandante tenia planeado moler a los homosexuales que vivian en Tierra Sana.
Ese dia, el despelote fue grande; por la noche desaparecieron de Tierra Sana
todos los homosexuales reconocidos, los sospechosos de que eran homosexuales
y algunas personas que nadie se habia imaginado que fueran homosexuales. El
dia siguiente, en todo el dia, la gente no par6 de llamarme por teléfono para
averiguar si era cierto lo de la molienda de homosexuales. Mi respuesta era que
no sabia nada de eso, pero yo sabia que el Comandante, alcalde en esa época,
en las funciones oficiales de la alcaldia no actuaba en forma independiente ni
asumia responsabilidades publicas o sociales sin la aprobacién del Concejo
Comunal de Justicia, cuyo presidente, en ese tiempo, era yo.

Tres dias después de haber desaparecido los homosexuales, llegé a mi oficina un
homosexual que no era conocido en Tierra Sana. Me pidié permiso para entrar, le
respondi que entrara y se sentara, me dio las gracias, cuando estuvo cémodo me
dijo que era ‘abogada’ y que habia venido a Tierra Sana ‘dispuesta’ a jugarse la
vida por la causa homosexual. Con mucha delicadeza me pidi6 que le ayudara a
conseguir una entrevista personal con el alcalde. Me explicé que habia ido a la
alcaldia, que alla el secretario le habia dicho que no sabia cuando iria el alcalde a
su oficina. Le respondi que lo podia encontrar en el molino, me contd que habia
ido al molino, que alla casi lo muerden unos perros que parecian unos tigres
disfrazados de jirafas, que habia tenido que subirse a una cerca de alambre de
puas y que unos obreros lo habian bajado con el vestido totalmente desgarrado. Y
afiadié que los guardias del molino no le habian permitido entrar y que uno de
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ellos le habia dicho que yo era la unica persona que podia ayudarle a conseguir
esa entrevista. Para darle fin al asunto acompafé al afeminado al molino. Cuando
llegamos, el vigilante me anuncié. EI Comandante vino a la puerta a recibirme, y
cuando me vio acompanado me pidi6 el favor de que entrara solo, porque
necesitaba hablar conmigo en privado.

Lo acompaié a su oficina y al llegar dijo: “Almirante, anda en mala compaiia,
espero que no vaya a cambiar de equipo”’. Se sentd y soltdé una carcajada. Le
conté el asunto del afeminado, y cuando dije que era ‘abogada’, el Comandante
interrumpid: “Es el colmo. Ademas de marica es abogado”. Después agrego:
“Considero injusto condenar o perjudicar a una persona por el mero hecho de ser
homosexual. Creo que el homosexualismo es un defecto sexual involuntario y no
veo razon para discriminar a los homosexuales.”

El afeminado me habia rogado que lo ayudara a conseguir la entrevista porque él
queria hablar personalmente con el ‘alcalde Comandante’, para aclarar la situacion
legal de los homosexuales que vivian en Tierra Sana.

Esa tarde, en la oficina del molino, el asunto se torno dificil. EI Comandante me
dijo que él no queria hablar con ese marica; me pidié el favor que le explicara, que
de parte suya, mientras los homosexuales no le hicieran mal a nadie en Tierra
Sana, con él no tendrian ningun problema. Yo le rogué que lo recibiera y hablaran
para que se acabara el cuento de la molienda de homosexuales. Por teléfono
ordend que trajeran al marica a su oficina. Casi enseguida se abri6 la puerta y
entro el afeminado. Timidamente dijo que se llamaba Rosita Flores de Rosales,
legalmente casada con Pepe Rosales, musico.

La ropa del afeminado, zapatos, bolso y sombrero eran de color rosado. Toda su
pinta era fina y de buen gusto, pero él se veia ridiculo y su voz era aun mas
ridicula. EI Comandante no le dio la mano cuando él intent6 saludarlo; “siéntese”,
dijo él con tono de una orden; el afeminado se sintié humillado porque él lo dejo
con la mano plantada, y creo que lo asumié como un rechazo por su condicidon de
homosexual, pero la verdadera razén del rechazo fue porque el Comandante
detestaba el saludo de manos, debido a que lo consideraba como antihigiénico.
“¢Qué es lo que necesita hablar conmigo?”, interrogd el Comandante al
afeminado; él abri6 su bolso, sacdé un monton de papeles y extendio el brazo para
entregarselos al Comandante, pero él no quiso recibirlos. El afeminado explicd que
en esos papeles estaban las leyes que protegian los derechos de los
homosexuales; que queria que el Comandante leyera lo que trataba del derecho
que tenian los homosexuales, de casarse y tener una familia. Aclaré que se
trataba de hijos adoptivos, pero que éstos tenian derecho al mismo trato y los
mismos beneficios de los hijos de parejas normales.

El afeminado volvié a intentar que el Comandante recibiera los papeles, pero él se
levanto del asiento y dijo: “Los homosexuales estan volviendo marica el mundo; la
politica, la musica, la moda, la ciencia y todo esta contagiado de homosexualismo.
La gente, urgentemente, tiene que inventar algo para eliminar esa calamidad. La
naturaleza humana, para evolucionar, exige géneros de sexo femenino y
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masculino: eso es todo. El supuesto tercer género sexual que aseguran tener los
homosexuales no es mas que un defecto sexual que, en vez de legislacion para
legalizarlo, lo que requiere con urgencia es un invento cientifico para evitar que
siga naciendo gente con esa falencia”.

El afeminado guarddé los papeles en su bolso, el Comandante me mir6é y dijo:
“‘Almirante, presentemos a referendo una ley para reconocer el homosexualismo
como un defecto sexual”. Luego, dirigiéndose al afeminado dijo: “Digale a su grupo
de homosexuales que si quieren vivir en Tierra Sana tendran que satisfacer sus
necesidades sexuales entre ellos mismos o con muiecas de caucho y
consoladores, porque aqui sera delito contagiar o estimular el homosexualismo, y
cualquier falta en ese asunto sera castigada con el molino”. Enseguida le abrié la
puerta y le ordend que saliera de su oficina. Después se hizo la ley, y en Tierra
Sana se han cumplido las reglas que él menciond ese dia.

El Comandante aseguraba que “la tierra es un individuo grandote, inteligente, con
vida individual y autosuficiente”, y con frecuencia explicaba que creia que a la
gente la hizo la tierra, y poco a poco le fue dando inteligencia y necesidades
especiales para que, sin causar mucho dafo, le procesara el petréleo y los
residuos de su evolucion natural, que, segun sus palabras, para ella son como un
cancer. Afadia que la tierra esta preparando a la gente para que la defienda de
ataques externos; que las continuas guerras de la gente las incita la tierra y que
son el entrenamiento para que la humanidad pueda afrontar incidentes externos
de mayor calado, pendientes a ocurrir.

Desde su punto de vista, la evolucion natural equivalia al trabajo que tenia que
hacer la tierra para producir su propio alimento. Se burlaba diciendo: “De la tierra
somos sus pollitos, que le damos carnitas y huesitos”, y a veces afiadia: “La tierra
es un molino enorme y todos los seres vivos somos sus hijos, pequefos
molinitos.”

Pero, en realidad a él le gustaba moler las cosas. Segun decia, “la molida es
indispensable”. A veces era desproporcionado en sus acciones. Durante mucho
tiempo la gente de Tierra Sana caminaba por debajo de ‘el puente espejo’, para
protegerse del sol y de la lluvia. Nunca se supo para qué hizo él ese puente, pero
todos lo querian sin importarles que en algunos tramos éste fuera por encima de
los solares de las casas. Un dia, de sorpresa y sin saberse la razén, por orden
suya y asumiendo él los gastos, el puente fue desarmado por un grupo de
ingenieros que trajo personal y equipo pesado suficiente como para destruir la
ciudad en pocos dias. En un solo dia lo desarmaron y lo llevaron al molino, donde
lo molieron y con su harina, en pocos dias hicieron un hermoso parque, frente al
molino.

El asumia que era hijo de la naturaleza para, inevitablemente, ser consumido por
ella. Debido a su perspectiva de la vida, era poco religioso y no le gustaba hablar
de religion pero, por sus funciones oficiales, con frecuencia tenia que involucrarse
con personas religiosas. Y, cuando no le era posible evitar hablar de religion,
entonces decia que lo mejor seria que la gente reconociera, de una vez por todas,
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que de Dios y del Diablo no se sabe nada, y que todo lo que se ha escrito y
hablado de los dos no son mas que palabras.

En una fuerte polémica religiosa dijo: “La Biblia, el Coran y varios textos religiosos
fueron escritos o planeados por personas astutas, que en publico demostraban
propésitos religiosos pero que lo que buscaban era poderes econdmicos y
objetivos politicos y, todo el tiempo, esos textos han sido usados de escudo o
herramienta para tapar o justificar los crimenes de todo tipo de dictadores,
asesinos, enfermos sexuales, politicos corruptos y de una lista interminable de
delincuentes de todo pelambre, que han sabido aprovecharse de la ingenuidad y
la ignorancia de la gente.”

El creia que Dios y el Diablo, como se los imagina la gente, nunca han existido. No
veia posible que el Paraiso de Dios estuviera en un lugar exacto, en lo alto de
donde la gente tiene la cabeza, tal como se lo habian ensefiado a él, cuando era
nifio, en clases de religidon. Y no creia que el Diablo existiera, segun sus palabras,
el ‘mal’ que llamamos Diablo no es otra cosa que la contraparte del bien. Y el ‘mal’
y el ‘bien’ los veia como dos factores naturales opuestos.

Aseguraba que, sin fanatismo religioso, habia estudiado y analizado el universo, y
su conclusion era: “esta lleno de virtualidades, positiva y negativa, que pueden ser,
respectivamente, Dios y el Diablo de la gente.”

De alguna manera — decia él-, el espiritu humano absorbe o magnetiza esas
energias virtuales y de eso surge que todos llevemos dentro un tanto de Dios y
otro tanto de Diablo. Le aconsejaba a la gente a actuar con dignidad y a
consciencia y no religiosamente, y que debiamos procurar obrar siempre con
actitud positiva.

A la energia que hace evolucionar el universo la denominaba como ‘virtuosidad
positiva’, y al espacio del universo ‘energia negativa’, y tanto esa energia virtuosa
como la negativa, para él, tenian influencia en todas las cosas y determinaban la
evolucion de todos los destinos. Jesucristo — explicaba él-, era un ser humano
lleno de energia positiva. Hitler, casi lleno de energia negativa.

Resumia que la religidn, los rezos y los demas actos religiosos, si no contienen
energia positiva, no sirven para nada, y que solo con tener sana y positiva la
consciencia es suficiente.

El Comandante era partidario de legalizar las cosas prohibidas que la gente hace
0 consume, que no se pueden impedir y/o controlar. Con muchas dificultades, él
reglamentd y legalizé en Tierra Sana la prostitucion, el aborto, los juegos, el
divorcio, la eutanasia, la brujeria, los cultos y muchas cosas que en el resto del
pais eran ilegales, pero que no habia forma de impedirlas. Por idea suya, una ley
establece que en Tierra Sana, las mujeres no pueden parir mas de dos veces o
tener mas de dos hijos porque, segun esa ley, “La tierra no puede mantener toda
la gente que las mujeres pueden parir, y su capacidad, en ese sentido, ya esta
casi copada”.

Consideraba humillantes y excluyentes las visas y los permisos migratorios. Lo
ideal - segun él -, seria un mundo sin delincuentes, que cada persona tuviera un
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documento de identidad personal que le permitiera realizar todas sus actividades y
andar por todos los lugares publicos de la tierra.

Para disminuir complicaciones, creia que la gente deberia ‘inventar’ un idioma
global practico con pronunciacion y significado igual en todas partes.

Habiendo ese idioma — decia él -, no seria necesario estudiar mas de dos idiomas.
Bastaria con ese y reglamentar el estudio y uso del idioma local para protegerlo o
conservarlo.

Creia que era imposible igualar las condiciones econodmicas, sociales, culturales y
de diversas naturalezas de la gente, porque cada ser es un mundo independiente
que actua de acuerdo a sus ideas y porque cada quien lleva su riqueza o pobreza
humana por dentro de si mismo.

Sefior juez, sefior abogado, damas y caballeros, asi era el perfil humano de mi
amigo. Gracias por escucharme.

Asi finaliz6 sus declaraciones el capitan Warner, enseguida hubo muchos
aplausos, el juez esperé la calma, luego dio por terminada la audiencia por el dia
de hoy. Afadié que mafana continuara la lectura del manuscrito.

Es otro dia. El juez ordené continuar la lectura del manuscrito. Sigue asi:

“‘Barios meses después de aber pagado la multa de su nabe, el kapitan Uarner
bino al molino. Yegd kasi borracho. “Usted debe moler es al gobierno de este
pais”, dijo al entrar a mi ofisina, i soltd6 una fuerte karkajada. Después ablamos
largo rrato; me kontd en detaye la istoria de sus ‘turistas limosneros’ i su frakaso
kon el kontrabando de lokos. Kuando se iba dijo: “Desde oi en adelante aga lo ke
le dé la gana kon esos desgrasiados ke tienen a Tierra Sana buelta una porkeria.
Pero eso si: a mi no me meta en bainas.”

Mano me abia kontado ke Uarner tenia rreunidos los mendigos ke en rrealidad no
podian trabajar i ke les estaba dando alimentos i medisinas en un lugar ke él abia
akondisionado para esa labor; i ke abia echo asta lo imposible pero ke no abia
logrado aser trabajar a un numeroso grupo de jobenes ke, segun eksamenes
médikos echos por orden de Uarner, podian rrealisar kualkier tarea, pero ke lo
uniko ke asian, ademas de mendigar en la siudad, era bender i konsumir bisio. |
también me abia eksplikado ke Uarner abia frakasado en barios intentos de kurar
a un grupo de supuestos lokos ke, en rrealidad, era jente bibidora i bisiosa ke
pedia dinero para komprar bisio.

Yo sabia ke los bisiosos estaban jenerando un gran problema en la siudad i kise
inisiar ensegida la segunda parte de la ‘Operasén Limpiesa’, pero no fue posible
porke, kon eksepsion de José RRifles, todos los demas ombres ke abian
partisipado en la primera parte me pidieron ke los rrelebara. Pero, por los buenos
rresultados en la primera parte, yo no keria kambiarlos. Después perdi tiempo
tratando de konbenserlos, pues el uniko rresultado, a lo ultimo, fue ke eyos me
propusieron ir a buskar a las familias de esos desgrasiados, para ke se los
yebaran. Ante esa propuesta, José RRifles dijo: “Kuando an bisto ustedes ke los
lokos o los mendigos tienen familia ke los kiera”. Después, kon la ayuda suya
konsegi la jente i asi pudo empesar la operasion ‘Limpiesa Total’.
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En esa époka los milagros se pusieron de moda en Tierra Sana. A poko ke
empeso la operacién ‘Limpiesa Total’, numerosos siegos rrekuperaron la bision;
barios lokos se bolbieron kuerdos i rrealisaron ebentos para demostrar ke no eran
lokos, entre estos un kampeonato de ajedrés, el kual fue arbitrado por personas
serias i konosedoras de las rreglas de ese juego. | los mendigos isieron un
kampeonato de atletismo i otro de malabarismo, donde se destakaron komo
buenos deportistas, ombres ke antes no beian o ke eran tuyidos o inbalidos.
Ademas, muchos de eyos fueron a la alkaldia i mostraron dokumentos ke los
akreditaba komo propietarios de baliosos bienes en la kapital de la rrepublika,
inkluso, algunos donaron chekes por gruesas sumas para obras komunales de la
siudad, los kuales, al aser el kambio, rresultaron efektibos.

Entonses, kasi todos iban a la alkaldia a pedir lo mismo: ke se les fasilitaran los
medios para salir de la siudad. Eso se debia a ke el transporte estaba suspendido
i se abia proibido entrar o salir de la siudad desde el inisio de la operasion
‘Limpiesa Total’ ke, kasi como una eutanasia, empesé kon los mendigos ke
estaban moribundos.

Para ke los bibidores se kalmaran, ordené ke elaboraran una lista de los lokos
kuerdos i otra de los mendigos rrikos o ke podian trabajar, kon la promesa de
yebarlos a la estasion del tren para ke de ayi se fueran por sus propios medios.
Pero yo abia desidido molerlos a todos, pues por informasion de Mafo sabia ke
kerian mamarme gayo i no me konbenia dejar kon bida a ninguno de eyos, ya ke
eso seria dejar enemigos en mi kontra; por lo tanto, lo uniko ke konsigieron kienes
figuraban en esas listas, fue aumentar sus angustias al ser los ultimos en pasar
por el molino.

Kon el uso del molino, la solusién fue rrapida. En pokos dias, Tierra Sana kedo sin
lakra umana. Kuando terminé la operasién ‘Limpiesa Total’, por si fuere nesesario,
dejé organisado mi ‘grupo espesial’, kompuesto por el personal sobresaliente del
ke la yebd a kabo. A José RRifles, por ser el uniko ke kolaboré de prinsipio a fin en
esa operasion, le obsekié un kampero nuebo. No kabia él de la felisidad kuando le
entregé las yabes del beikulo.

Ademas, para selebrar el saneamiento de la siudad, luego de labarla kon buen
deterjente i desinfektante, organisé una fiesta. Esa fue la fiesta mas mala ke e
bisto en mi bida; tal bes en eya isieron falta los bagos i las putas, ke suelen ser
grandes animadores de fiestas.

En ese tiempo toda le jente de Tierra Sana estaba dedikada al trabajo i al estudio.
En la fiesta, kon la eksepsion de José RRifles, nadie tenia ambiente de
parrandero; la jente no bailaba, la fiesta paresia mas una rreunién de trabajo; en
todas las mesas ablaban de negosios, de proyektos o logros konsegidos. Estaba
tan aburridora ke fue un alibio akabarla kuando faltaban dos de los sinko dias
programados. Fue suspendida porke José RRifles se matd, borracho, en el
kampero ke yo le abia rregalado, en un aksidente okurrido en el mismo lugar
donde afos antes le abian echo el atentado.
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Asi terminé la bida de este ombre, gran serbidor de esta siudad, amigo de los
amigos i buen trabajador. Desia ser un ‘kasador de ilusiones’, i ke no tenia dinero
porke todo lo gastaba en el amor de las mujeres “ke es lo mas karo del mundo,
pero lo mejor ke iso Dios para los ombres.” Dejé todo un arén de mujeres; kasi no
se preokupaba por sus ijos. Su belorio fue mas alegre ke la fiesta i su entierro el
mas espektakular ke se a echo en Tierra Sana.”

-En este punto, el juez ordend suspender la lectura del manuscrito. “Debo hacer
algunas consultas, el proceso continuara manana”, dijo, y abandon¢é el salén de
audiencias.

Tierra Sana es un lugar fantastico. No son pocas las personas de esta ciudad que
aseguran haber visto, en la carcel, tarde de la noche, al capitan Warner jugando
domind con el industrial Sedano, el padre Gavilan y El Vendedor de llusiones.

La audiencia fue interrumpida debido a que el gobierno ratific6 que indemnizara a
las personas cuya cabeza de familia hubiere desaparecido en la época de la
molienda humana, y queddé decretado que esto se hara con el producto de la venta
de los bienes que dejo el acusado; el decreto dice que la mitad de lo que se
recaude sera para el gobierno, y que el resto se dividira en partes iguales entre los
hijos adoptivos del acusado y los familiares de los desaparecidos. Ese decreto ya
fue publicado en Tierra Sana, y el gobierno dio dos semanas de plazo, tiempo que
estara suspendida la audiencia, para que quienes tengan reclamos los hagan ante
el juez que preside el juicio, presentando ademas las pruebas que la ley exige en
estos casos.

Ahora es inevitable el remate de la mayor parte de las empresas de Tierra Sana,
lo cual, muy seguramente, causara el desastre del empuje economico de esta
region.

Con anterioridad, el juez solicito la elaboracion de un inventario de los bienes del
acusado, cosa que aun no se ha terminado debido a lo numerosos que son y a la
poca colaboracion del gobierno local.

Pasaron las dos semanas que el gobierno dio de plazo. Fue impresionante la
cantidad de gente que lleg6 a Tierra Sana. Los reclamantes, luciendo diversas
fachas y portando gran variedad de papeles en sus manos, hicieron largas filas
para entregarlos al juez; algunos fueron rechazados por algun detalle, pero la gran
mayoria de ellos llenaba los requisitos exigidos y fueron admitidos en el proceso.
Ahora, los reclamantes y los hijos adoptivos estan prestos a recibir su paga.
Ademas, entre la multitud llegaron vendedores de toda clase de cosas, otros
mezclaron reclamo y negocio, y muchos adinerados, oportunistas, vinieron en pos
de adquirir las empresas en pleito, ya que se rumora su remate al mejor postor.

Y no faltaban quienes ya sabian qué cantidad les correspondia, ni los que
compraban o vendian los derechos de indemnizacion. Para evitar el desorden y el
caos administrativo que quieren imponer algunas personas en las empresas en
litigio, porque ya se creen sus duefios y por lo tanto con derecho a dar 6rdenes, el
juez dispuso que ningun reclamante toque nada de eso hasta cuando la situacion
sea definida. “Por ahora, las cosas en pleito seguiran siendo manejadas por las
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personas que asignd el acusado”, explicé el juez, cuyos aciertos en este proceso
nadie desconoce.

En cuanto a las pretensiones en el pleito, los reclamos van desde personas que
dicen haber perdido un familiar hasta quienes alegan la desaparicién de toda su
familia. Y mas o menos en igual proporcion es la situacion de desespero de los
reclamantes, habiendo desde quienes dicen no tener afan de recibir lo suyo, hasta
otros cuya urgencia de esos recursos es de vida o muerte.

Pero todos tendran que esperar por lo menos hasta el final de la lectura del
manuscrito, puesto que el juez ha sido claro en que antes no habra ninguna
definicion.

Fue aumentado el personal de seguridad. Al comienzo, un grupo de hombres
armados venia con los restos del acusado y otro con el capitan Warner; ahora, un
grupo mas numeroso vela por la seguridad del manuscrito.

En este receso de la audiencia, los abogados defensores de las empresas del
acusado, le solicitaron permiso al juez para interrogar al capitan Warner. Ellos
quieren que Warner cuente como hizo el difunto su enorme fortuna y que explique
si las ordenes de moler gente las daba individualmente el difunto o si surgian
apoyadas por alguna ley de Tierra Sana. El juez aprobo la solicitud y Warner,
nuevamente, esta listo para declarar.

La audiencia va a empezar, uno de los abogados ley6 lo solicitado, Warner,
mirando a los abogados dijo: “El Comandante adquiri6 sus empresas trabajando
honestamente. El pagaba todos los impuestos, pero se lamentaba de pagarlos
porque, en esa época, casi todos los lideres politicos del gobierno nacional eran
corruptos y se robaban gran parte del dinero recaudado en impuestos, incluyendo
casi todos los recursos que se destinaban para aliviar la enorme pobreza que
sufria la gran mayoria de los colombianos.

Segun sus palabras, la corrupcion en este pais era tan grande y tan vieja que la
situacion de miseria de Colombia no habia cambiado en los ultimos cincuenta
afos. El decia que lo Gnico que podia acabar con los corruptos era su molino y se
lamentaba de no tener a su alcance la aplicacion de esa solucion. Dejaba claro
que los gringos y los monopolios econdmicos no eran los grandes culpables de la
pobreza de los colombianos; que los verdaderos gusanos de este pais eran sus
dirigentes politicos corruptos.

Antes de él usar su molino para moler gente, Mayupa era conocida en Tierra Sana
y nadie tenia quejas en su contra. Yo la conocia porque varias veces se colgé de
mi camineta, pero no sabia que ella habia sido la primera persona molida en esta
ciudad. EI Comandante, tal vez para no lastimarme, no me conté toda la historia
que escribié en su manuscrito, pero estoy seguro que él lament6 mucho el
accidente que le causo6 la muerte a Mayupa.

Mayupa no era propiamente loca. Una manana ella llegoé en un caballo viejo, flaco
y maluco a la ensenada del cerro Paratebien, un lugar cerca de aqui, en donde, en
ese tiempo, estdbamos analizando el proceso evolutivo de algunas plantas con los
diferentes tipos de abono que se producian en el molino.
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Mayupa llegé temprano y se quedo toda la mafiana montada en el caballo, debajo
de unos arboles de matarratén, cerca de unos obreros que estaban haciendo una
zanja, hablando con ellos y a veces haciéndolos reir. Asi duré hasta medio dia,
cuando ibamos a almorzar; entonces le pidié a un obrero que le hiciera el favor de
decirle al Comandante que ella habia venido a pedirle un favor, que si era posible
hablar con él un momento.

En ese momento el Comandante y yo estdbamos lavandonos las manos. El,
cuando escucho al obrero, le hizo sefias a Mayupa para que se acercara. Mayupa
se acerco. Traia un saco sucio con una caja adentro, amarrado de la tejuela de la
silla del caballo. El Comandante le dijo que se bajara de ese animal si no queria
que se cayera muerto con ella encima. Mayupa no queria bajarse, yo le hice sefa,
para que le obedeciera al Comandante. Entonces ella le dijo a un obrero: “Hagame
el favor de recibirme a mi hijo”. Solté de la silla el saco que contenia la cajay se lo
dio al obrero, aconsejandole que lo agarrara con cuidado porque alli estaba su
hijo. Se bajo del caballo. Tenia puesto un vestido negro, humilde pero decente;
ella era bonita, agradable y segura al hablar. Empezd explicando que por tanta
crueldad en su destino, a veces se le iban las luces y que la unica forma de
soportarlo era volviéndose loca. Afadid que en la caja que traia en el saco
estaban los restos de su pequefo hijo que, junto con su esposo y padre del nifo,
habia muerto en un ataque de la guerrilla al pueblito donde vivian.

Luego de ella hacer esa explicacién, con mucha delicadeza sacé la cajita del saco,
la abri6é y, efectivamente, contenia los restos de un nifio. EI Comandante le
preguntd por qué no lo habia sepultado; ella le respondi6 que un juez de
Tamalameque habia ordenado sacarlo de la béveda que ocupaba, porque era
ajena y la duena la necesitaba, y que el favor que ella venia a pedirle era que le
regalara un lugarcito para enterrar a su hijo. EI Comandante le interrogd que
dénde queria ella enterrar los restos de su hijo. Ella miré el cerro Paratebien y
sefalandolo, dijo: “Alla encima de la tetica de esa loma”.

Después que almorzamos con Mayupa, subimos el cerro y enterramos los restos
de su hijo. La loma es muy resbalosa, pero el lugar es espectacular. Desde alli se
divisa, en redondo, hasta donde alcance la vista. EIl Comandante, después, abond
ese lugar con los restos de Mayupa, hizo un jardin alli y puso dos cruces enormes.
Actualmente, desde muy lejos se ven las dos cruces en la cima del cerro
Paratebien que, en la llanura, muchos las usan como punto de referencia para
orientarse. En una lapida en la base de las cruces esta escrita una declaracion
que hizo Mayupa el dia que sepultamos los restos de su hijo. Dice: “Si vuelvo a
vivir otra vida, en un lugar distinto a la Tierra, diré que aqui la vida, el amor vy el
tiempo me trataron con dureza”.

Retomando la historia del problema que teniamos; en ese tiempo no fue facil
aprobarle al Comandante que moliera el hampa que estaba devorando a Tierra
Sana. Pero fue que, aunque se hizo todo lo posible para evitar la violencia, ningun
modo pacifico de solucion funciond. El vicio y los delitos aumentaban cada dia y la
gente sufria y me rogaba que hiciera algo; con delicadeza traté de solucionar el
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problema pero, como nada sirvio, llegd el momento en que a los habitantes no les
importaba la dureza que hubiera que utilizar, y apoyaba cualquier cosa que se
hiciera, con tal de que se acabara el flagelo que estaban generando los locos y los
limosneros.

Los dirigentes de Tierra Sana, en esa época, éramos el Comandante y yo. Mafo
nos colaboraba en todo lo que estuviera a su alcance pero no quiso asumir
ninguna responsabilidad en lo que tenia que ver con la solucién del problema que
causaron los invasores. Sugirié que, en ese asunto, nos pusiéramos de acuerdo
nosotros dos y que él nos apoyaria.

El problema del hampa fue tan grave, que, de no haber manejado él las cosas asi,
la ciudad y su poblacién hubieran desaparecido. Poco después de la invasion, por
casualidad me habia enterado que la delincuencia habia llegado con la intencion
de apoderarse de esta ciudad y convertirla en capital nacional de libertinaje.
Siendo asi las cosas, no me quedd otra alternativa que aprobar la ‘Operacion
Limpieza’.

Antes de mi aprobacion él no dio orden de moler gente. Después de la primera
‘Operacion Limpieza’, él también hizo de todo para sacar de Tierra Sana, vivos, a
los locos y los mendigos, que la mayoria era gente que pedia limosna y hacia
dafios, pero no le funcion6é nada. Hubo un tiempo en el que les pagd para que se
marcharan, y muchos aceptaron el pago y se fueron, pero poco despueés
regresaron, inclusive, algunos trajeron mas viciosos. La primera operacion fue
hecha en absoluto secreto; la segunda fue casi en publico, y cuando ellos supieron
que los iban a moler, con los concursos que hicieron él demostré que no eran
locos ni mendigos sino vividores, delincuentes y viciosos, y por eso los moli6 a
todos.

Después de esas operaciones de limpieza, por iniciativa del Comandante, se
establecié en Tierra Sana el Concejo Comunal de Justicia, integrado por cinco
personas honorables de esta ciudad, que son elegidos para periodos de cuatro
afos, con derecho a reeleccion, pero no inmediata. Esa férmula resulté exitosa y
todavia funciona igual en Tierra Sana.

La principal funciéon del Concejo es recibir del publico ideas claves y redactar
proyectos de leyes para que sean aprobados o rechazados por el pueblo,
mediante referendo. Para ser aprobado el proyecto es necesaria la aprobacion de
tres cuartas partes de la poblacion de Tierra Sana. El voto es obligatorio y todos
los afios hay un dia domingo que se declara dia de referendo. Ese dia toda la
poblacién de Tierra Sana esta obligada a votar los proyectos de ley que sean
presentados. Debido a esos mecanismos, toda la gente de Tierra Sana sabe sus
leyes desde antes de ser aprobadas y casi no hay quejas por injusticia.

El Comandante respet6 las leyes y las hizo respetar, en su contra no hubo una
sola queja. Y su molino fue el motor que hizo mover el progreso en esta ciudad.
Vale explicar que la guerra y casi todos los problemas que afectaron a Tierra Sana
fueron causados por los politicos colombianos.
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En la actualidad, el Concejo Comunal de Justicia es la autoridad que juzga y da
las ordenes de moler a los delincuentes; el Comandante nunca aceptd ser
miembro del Concejo, pero, siendo alcalde de Tierra Sana, si firmdé numerosas
ordenes de molida de condenados. El ultimo paso de esas érdenes es la firma del
alcalde y él puede aplazarla o perdonar al condenado a ser molido, cosa que el
Comandante hizo en varias oportunidades.

Ahora, con el Comandante muerto y su molino destruido, Tierra Sana quedé casi
desprotegida. No podemos revivir a nuestro Comandante, pero su molino si lo
vamos a reconstruir.”

-En ese punto, un gran sonido de aplausos hizo que el capitan Warner dejara de
hablar.

“iViva Pio Inocente! jViva el molino!”, gritaba en coro la gente de Tierra Sana.
Cuando hubo calma, el capitan Warner dio las gracias por los aplausos y dio por
terminada su declaracion. Y el juez dio por terminado este dia de audiencia, dijo
que mafana continuara la lectura del manuscrito.

Es otro dia. El juez ordend seguir la lectura del manuscrito, sigue asi:

“‘Después de la molienda umana, kada dia me iba kedando mas sélo. Bibia en el
molino, a donde yegaba mucha jente a aser dilijensias, pero kasi nadie benia a
bisitarme.

Luego de la operasion ‘Limpiesa Total’, la jente de Tierra Sana me tomd komo un
molendero profesional, dispuesto a moler i a aser abono kon toda persona inutil,
perjudisial o estorbosa. Asi lo entendieron i kon frekuensia me yamaban por
teléfono, ya disiéndome “Pio Inosente; lo yamo para pedirle ke muela a..., besina
mia ke me esta kitando mi marido”. O: “Don Pio; lo yamo para pedirle ke muela
a..., kien me prometié matrimonio i aora después ke le di la prueba de amor anda
kon..., a kien también le pido ke muela porke es una sinberguensa.” O: “Sefor
Pio; lo yamo para pedirle el fabor de pasar al molino a ..., kien es un auténtiko
parasito umano. Usted mismo puede komprobarlo; aora ese parasito anda kon ...,
una nifa ke es mui sana i él la kiere korromper; eya no kiere aser kaso, pero yo sé
ke después le ba a pesar. Lo mejor es ke usted pase al molino a ese parasito para
ebitarle problemas a mi ija.”

De eso no se salbaba ni el kura, un biejito pelo blanko ke yeg6 poko después que
finalisé la ‘Operasion Limpiesa’. Kasi ensegida empesaron a yamarme para
pedirme ke moliera al kura; ya porke kasdé a fulana kon sutano, abiéndosele
adbertido ke no lo isiera. O porke “ese kucho no me kiere kasar kon mi nobia, dise
ke somos menores de edad, pero ke ba, nosotros nos keremos kasar asi; muélalo
para ke benga uno ke sirba”.

Esas yamadas me kausaban mares de disgustos. Kolgaba el teléfono sin
rresponder si iba o no a moler a kien me solisitaban. Pero ensegida bolbian a
yamar para ke les diera la rrespuesta. — “Si sige molestando, es usted kien pasara
al molino”, rrespondia enojado.

El konsepto en ke yo suponia ke me tenia la jente, me martirisaba i asia ke me
mantubiera enserrado en el molino. RResentido, pasaba el tiempo asiendo
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diariamente las mismas kosas i todos los dias me paresian iguales, komo si todos
tubieran una misma rreferensia i nada kambiara en el transkurrir.

Sin embargo, por las enormes utilidades ke estaban dando mis negosios, me daba
kuenta ke s6lo mi bida era mondétona, ke después de la ‘limpiesa’, en la siudad
abia empesado un gran desarroyo industrial i komersial.

Para salir de la monotonia, yo keria rrekorrer las kayes i mirar la jente, pero no
deseaba ke me bieran, pues no podia perdonarles el konsepto en ke me tenian.
Entonses, sentia una meskla de ingratitud i berguensa ke me produsia un gran
deseo de abandonarlos para siempre. En los ojos de la poblasibn me me beia
komo una makina asesina o komo un matén ke abia sido util en tiempos difisiles,
pero ke ya no me nesesitaban; kedando yo kon el mismo problema ke me abia
echo yegar a Tierra Sana: la soledad.

Me puse de plaso una kuarentena para desidir ké aser. | al kabo de ese plaso lo
uniko ke tube desidido fue echarle un bistaso a la siudad en la ora de mas trajin,
sin ke nadie me biera. El problema era kémo lograrlo, pues Mafio todabia no sabia
kondusir i, a pesar de yo tener numerosos konduktores, kon ninguno tenia
konfiansa para pedirle ke me yebara de paseo en un koche por las kayes de la
siudad sin ke nadie me biera ni se supiera. Ya empesaba yo a sentir el aislamiento
ke suele alejar de la demas jente a las personas ke poseen mas dinero del ke
nesesitaran en toda la bida.

En Tierra Sana, ningun beikulo tenia bidrios polarisados —yo ni sikiera sabia ke
eksistian-, por lo kual era imposible kondusir sin ser bisto. Le komenté a Mafrio el
asunto del chofer, él me konfirmo6 ke no abia en Tierra Sana ninguna persona ke
isiera ese trabajo i fuera seguro ke serraria el piko. “Todos los detayes de la
Operasion Limpiesa son de konosimiento publiko”, dijo, i tampoko él konfiaba en
nadie. Me sujiri6 ke saliera, dejandome ber de todos, a lo kual le rrespondi ke esa
jente ingrata no me beria mas nunka.

Desde mucho antes, Mano me tenia al dia en todo. Por sus informasiones, yo
sabia ke la jente de Tierra Sana, mas ke rrespeto o karifio me tenia miedo i
rrepudio por la muerte de los mendigos biejos. En rrealidad asi era; kon frekuensia
me yamaban por teléfono para desirme ke no iban a komer los produktos agrikolas
de la rrejion porke yo los abia manchado kon sangre umana. Pero si los
konsumian. En la siudad todos sabian ke Mafo asia eksportar el abono ke
kontenia jente molida. Sin embargo, las yamadas kada bes me rresentian mas.
Dejé de pasar al teléfono, unikamente ablaba kon el kapitdn Uarner, kon Mano i
kon dos ayudantes; sblo esas personas me beian. Pero abia desidido ber la
siudad, sin ser bisto. Entonses, en sekreto, elaboré un plano para konstruir un
puente elebado ke me permitiera andar por la siudad sin ke nadie me biera. En el
plano inklui la konstruksion de una base de obserbasién ensima del sentro
komersial, a kuyo alrrededor se konsentraba el mayor mobimiento de jente en la
siudad. | un puerto para dos yates, todo konektado entre si por el puente, desde la
jerensia del molino.
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El plano ke yo ise, en rrealidad no era otra kosa ke la idea de la obra ke abia
desidido aser. Kuando lo terminé le pedi al kapitan Uarner ke me konsigiera un
buen arkitekto, ojala el mejor del mundo.

Pero en ese tiempo, Uarner todo lo asia por teléfono. En ese asunto ubo una
konfusién i en bes de uno yegaron dos arkitektos, ambos konstruktores i
aktualisados en konstruksiones modernas. Por separado ablé kon kada uno de
eyos, les dije lo ke keria — sin desirles el motibo -, i les mostré el plano ke yo abia
elaborado. Al primero ke entrebisté le ablé de bidrios oskuros, él me ekspliko la
forma de polarisarlos.

Después le saké probecho al asunto, poniéndolos a kompetir a los dos en la
konstruksion de la obra. A lo ultimo le di la mitad de la konstruksion a kada uno.
Se konbino ke el puente iria a dies metros de altura. Techado, serkado kon bidrios
polarisados ke soélo permitieran mirar de adentro asia afuera.

En esa époka la jente de Tierra Sana no konosia el bidrio polarisado. Yo, para
despitar a la jente, poko antes de inisiar la konstruksién del puente ise serkar una
ofisina i una diskoteka kon bidrios polarisados, mui paresidos a los ke se utilisarian
después para serkar el puente, pero ke no permitian mirar en ningun sentido.

La konstruksion del puente andubo rrapido i, kuando se terminé la obra, no se iso
ningun akto publiko para inaugurarla. Ese dia, akompanado de Mafo i los dos
arkitektos, isimos todo el rrekorrido del ‘puente espejo’, ke era el nombre ke le abia
puesto la jente. Era media mafiana kuando abordamos un pekefo automébil a
nibel de la jerensia del molino. El puente pasaba por las prinsipales kayes de la
siudad; fuimos al sentro komersial, kuya base de obserbasién era amplia i me
paresié estupenda, i luego nos dirijimos al puerto. Antes de salir del perimetro
urbano, ya en las ultimas kasas, le pedi al arkitekto ke detubiera el auto; kuando el
beikulo se detubo nos bajamos, estabamos ensima de una kasa en kuyo patio se
estaban bafiando un ombre i una mujer totalmente desnudos. Ambos eran jébenes
i kada uno sostenia la punta de una mangera, mojandose mutuamente los dos,
jugando alegremente. Luego de obserbarlos un poko, deduje ke el puente
kumpliria su objetibo.

Abordamos el auto i yegamos al puerto de yates. Ayi el puente daba la buelta i
bajaba a una pekefia konstruksion ke paresia un garaje kon techo de konkreto, a
kuyos lados abia dos puertas de seguridad; por una de esas puertas se bajaba a
otra konstruksion i de esta se salia a la kaye, i por la otra se iba direktamente al
mueye. Ayi, en el mueye, desde asia poko estaba amarrado un lujoso yate ke era
de mi propiedad, pero ke aun no konosia; lo abordamos i desidi dar un paseo, lo
kual sirbié para sersiorarme de ke la nabe, ademas de kdmoda i lujosa, tenia gran
kapasidad de nabegasion. Mas tarde, a la ora del almuerso, nos serbimos a bordo
un estupendo bankete. Por la tardesita rregresé al molino. Me sentia satisfecho
kon esa marabiyosa obra, kuya konstruksion en su totalidad fue echa por personas
ke no entendian el idioma de la jente de Tierra Sana, i después tube el kuidado de
mantener en sekreto todos los detayes ke fue posible, tanto de su objetibo komo
de sus funsiones téknikas.
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Ensegida ke estubo lista la obra inisié las rrondas, diurnas i nokturnas, i desde la
primera bes ke andube por el puente empesé a deskubrir anomalias. Era una
lastima ke desde el puente no pudiera ber el manejo de las kosas adentro de las
faktorias mias, pues, por lo bisto desde mi eskondite, era segura la nesesidad de
korregir kosas para konsegir mas rrendimiento i aumentar las utilidades ke, aunke
no eran pokas, sabia ke era posible aumentarlas. Pero, ademas de anomalias
administratibas, mirando desde el puente, fasilmente deskubri ke algunos de mis
empleados me rrobaban i ke otros abandonaban sus lugares de trabajo antes de
la ora de salida.

I, mirando desde el puente, segi asiendo deskubrimientos. Deskubri ke los
empleados del gobierno eran sumamente lentos en el trabajo, no kuidaban las
kosas, yegaban atrasados a sus labores i salian antes de tiempo.

| asi mismo deskubri ke las noches son mas largas para los bijilantes nokturnos.
Ke la jente de Tierra Sana estaba konbensida de ke yo tenia paktos kon el Diablo,
inklusibe, todos komentaban ke me abian salido dos kachos ensima de las orejas i
ke por eso era ke no me dejaba ber de nadie.

Ke la mayoria de las mujeres de Tierra Sana, kasadas o solteras, tenian amantes.
Ke, de noche, numerosos ombres se pasaban por ensima de las paredes, para
kumplir sitas de amores klandestinos.

Ke en Tierra Sana no abia forma digna para borrar los efektos bergonsosos ke les
kausaban las mujeres infieles a sus esposos, kuando las piyaban kon otro.

Ke a la mayoria de la jente de Tierra Sana le gustaba ablar de la bida ajena.

Ke kon mucha frekuensia los ombres se endeudaban por enamorados i las
mujeres por alajas i por chucherias.

Ke en algunas dependensias de mis empresas, a kualkier ora del dia i de la noche
asian el amor.

Ke la jente es komo los peses: kien les kiera para si debe darles komida, pero kon
ansuelo.

Ke el komun de la jente olbida rrapido las kosas.

Ke la jente de Tierra Sana, aora si kuidaban sus kasas porke konstruirlas les abia
kostado sakrifisios.

Ke de noche, kuando yobia, los griyos i los sapos aparesian de todas partes.

Ke el kura, de madrugada fumaba tabako dandoles de komer a un sin numero de
gatos pardos ke yegaban de todas partes.

Ke los sonambulos se kuran kon basijas yenas de agua, puestas por donde
kaminan dormidos.

Ke toda persona tiene tres formas de komportarse: kuando esta en publiko,
kuando esta en intimidad i kuando esta sola.

Ke la mayoria de la beyesa fisika ke demuestran las mujeres es artifisial. | a las ke
lo son de berdad, la beyesa les dura tanto o menos ke a las flores.

Ke en momentos de apuro asta los ke no kreen en Dios piden milagros.

Ke el lunes era el peor dia para todos.
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Ademas, me aprendi el nombre i la edad de todos los abitantes; i logré
aprenderme de memoria kuando kumplian afo, kién era el konyuge o el amante
de kada kien; sabia kuantos bestidos tenia kada mujer, inkluso, si eran ordenadas
sabia en ké orden los usaban.

Supe ke algunas mujeres, komo personas, eran buena jente, pero komo embras
no eran tal i por eso no marchaban bien sus matrimonios.

También supe ke algunos ombres tenian ese problema, kosa ke kausaba en eyos
mayor sufrimiento ke en las mujeres.

Me di kuenta ke la jente de Tierra Sana, en bes de desir: Te mato; desian: “Te
paso al molino”. | también sabia lo ke pensaba i lo ke sofiaba kada uno de los
abitantes de Tierra Sana.

Todo lo iba anotando, sin desir nada ni korrejir las anomalias. Asta ke yego el dia
ke en Tierra Sana no abia kosa ke yo no supiera. Pero, ya todo me era monétono.

En eso, fuera de mi tiempo, abia gastado una fortuna, pues, ademas de la
konstruksion del puente, adkiri los mas sofistikados ekipos de espionaje. | lo uniko
ke abia deskubierto, ke tal bes balia la pena, era ke yo, a pesar de tenerlo todo,
era la persona mas infelis ke bibia en Tierra Sana.

Abia bisto jente metida en toda klase de problemas i en bariedad de sufrimiento.
Pero, kuando las kosas se arreglaban, los beia rradiantes de alegria. Yo no tenia
sus difikultades, pero tampoko nada de ké alegrarme.

Ya no keria saber nada de espionaje. Eso me tenia mas ke astiado. El solo echo
de mirar el puente me fastidiaba; ya no keria ke estubiera pegado a mi molino. Sin
embargo, desidi dejar en sekreto sus detayes, pues me era bergonsoso ke la jente
se enterara ke les abia espiado.

Ise entonses ke rregresaran los arkitektos kon su jente para ke molieran el puente,
kosa ke se iso en una sola noche, para ebitar kuriosos i porke yo sabia ke la jente
no keria ke lo tumbara. En todo su rrekorrido, la jente kaminaba por debajo de él
para protejerse del sol i de la yubia i, de noche, en algunas partes oskuras, abajo
del puente espejo, asian el amor.

Entre tanto, poko a poko me abia ido fastidiando de todo. Siempre me rrepugno la
antiijiénika kostumbre de saludar de manos, pues no e ayado rrasén para justifikar
el interkambio de mikrobios, ke es el uniko rresultado ke se konsige kon esa forma
de saludar.

Aora sentia un poko mas de rrepudio i me paresia demasiada jente las kuatro
persona kon kien trataba. Sin embargo, estando en esa situasion, senti gran
tristesa un dia ke el kapitan Uarner fue al molino a despedirse. Ese dia, él me dijo
ke se iba a rradikar del todo en una siudad de klima fresko i poblada por jente bien
edukada.

En esa époka, el gobierno nasional desia estar empefiado en una politika de
‘grandes kambios’, por lo kual pidié mi rrenunsia i nombré a Mafo en la alkaldia de
Tierra Sana. Yo no rrekordaba kuantos afnos yebaba de ser alkalde, ni tampoko el
tiempo sin ir a la alkaldia, pero de todos modos senti alibio kuando Mafio me dio la
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notisia. “Siga usted sélo kon esta siudad de mierda”, le dije, i no le di ninguna
importansia a ese asunto.

Entonses ise akondisionar el yate para en él bibir i trabajar. Kuando estubo listo,
en sekreto sali en él i lo konduje asta un mar trankilo donde yegaban algunos
pajaros, pero no se beia tierra. En ese lugar anklé la nabe i ayi bibi durante largo
tiempo, i desde ayi ise korrejir las anomalias ke abia deskubierto en mis empresas
kuando ise espionaje.

Todas las noches yamaba por teléfono a mis empleados ke kumplian afo el dia
sigiente, los felisitaba por antisipado i les daba el dia libre. A las mujeres, ademas
del dia libre, ordenaba enbiarles un arreglo floral.

El nombramiento de alkalde no kausd ningun kambio en mis relasiones kon Mafio.
El sigi6 siendo mi gran kolaborador i manejaba o koordinaba todos los asuntos
importantes de mis empresas. Una noche, bispera de kumpleafios suyo, ablamos
por teléfono durante largo rrato. Yo me abia echo el propésito de no okuparme de
nada ke tubiera ke ber kon el ejersisio de la alkaldia. Pero en esa okasion se me
okurrié preguntarle komo le estaba yendo en la alkaldia. Me rrespondio ke €l no
era alkalde de Tierra Sana desde asia mas de un afio. Le pedi ke me kontara
komo abian sido las kosas i de ké manera estaba funsionando la alkaldia. “Me
kajonearon”, dijo él, kon la trankilidad de siempre, i agregd: “El alkalde ke me
rremplaso es un tipo almidonado ke bino de la kapital de la rrepublika. Es abogado
i se yama Daniel Tabora, pero la jente lo yama ‘Doktor Debora’, debido a la gran
kantidad de impuestos ke a establesido.

La jente ke bibe aki —kontinué eksplikando Mano-, tiene ke pagar impuesto por
estar biba, por morirse, por ser de aki, por ser de otro lugar, por bibir en el sentro,
por no bibir en el sentro, por bibir bien, por bibir mal, por ser kasado, por ser
soltero, por ser ombre, por ser mujer, por no ser ni ombre ni mujer, por trabajar,
por no trabajar, por ser pobre, por ser rriko, por kaminar, por dormir, por soiar, por
amor i un impuesto espesial ke nadie sabe de ké es”.

-Sin duda, ese ultimo es por ser pendejo, le ekspliké, i, de akuerdo a las
eksplikasiones ke me dio Maiio, el mayor deudor de impuestos del mundo era yo.
Ademas, me pidid ke isiera algo para liberar a Tierra Sana de ese torrensial de
impuestos. Yo le rrekordé ke los ultimos males de la siudad los abiamos arreglado
kon el molino, i ke él debia saber kdmo arreglar ese problema. Sin embrago, esa
misma noche yamé al jefe del ‘grupo espesial’ i le ordené ke moliera al ‘Doktor
Debora’.

El dia sigiente, por la tarde, me yamé Mano. Me dijo ke el alkalde abia
desaparesido i keria ke le diera instruksiones para manejar la situasion. Yo le
akonsejé ke no se preokupara; ke festejara su kumpleanos, ke las kosas se
arreglarian andando.

Pokos dias después, le pregunté a Mafo ke komo iban las kosas en la alkaldia, él
me rrespondié ke desde asia tres dias, el alkalde de Tierra Sana era yo “pero no
se preokupe, ke aki las kosas andan bien desde ke se aogoé el ‘Doktor Debora’.”
Le pedi ke me kontara kémo abian sido las kosas, i él me eksplikod: “El kuerpo no
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lo enkontraron, pero a esa konklusién yegaron los inbestigadores espesiales ke
mandd el gobierno. Después, nombraron de alkalde de Tierra Sana a otros
doktores de la kapital, pero ninguno de eyos kiso benir i, por ultimo, lo nombraron
a usted”. Ademas, me konto ke el kapitan Uarner abia rregresado dispuesto a bibir
el rresto de su bida en Tierra Sana.

Entonses desidi rregresar a la siudad. Tomé la misma rruta por donde abia
benido, pero una tempestad me iso desbiar i estube a punto de naufragar. Fueron
mas de beinte oras de torrensiales yubias kon tormentas eléktrikas i bientos ke
asian bailar la nabe al ritmo de la espuma ke se formaba ensima de las inmensas
olas. Por el choke kon el agua, los kontroles de la nabe kasi no rrespondian i perdi
el rrumbo; kuando el mar se kalmé me ayaba en un lugar ke deskonosia, serka de
tierra kontinental, frente a una baia rrodeada de selbas.

Nabegé un rrato i, frente a la desembokadura de un rrio, anklé la nabe para
konsultar los mapas de nabegasion. Era de mananita, la tormenta me abia dejado
tan kansado ke no supe en ké momento me kedé dormido mirando los mapas.
Kasi despierto empesé a sofiar kon una mujer bonita, bestida de blanko, ke estaba
bailando un disko de salsa antiyana, mobiéndose de ermosa forma, yebando en
sus mobimientos, de un modo sensual insinuante, en forma impekable el ritmo de
la musika.

La muchacha era de kolor kanela i su ermoso kabeyo negro le tapaba una parte
de la kara, lo kual me impedia rrekonoserla, pero yo estaba seguro de aberla bisto
antes en algun lugar.

El suefio se me rrepetia en forma kontinua, komo si fuera una pelikula,
deskubriendo kada bes nuebas pistas ke me ponian al borde de saber kien era
eya, pero, a pesar del esfuerso ke yo asia, los rrekuerdos no me alkansaban para
identifikarla. Ya se me estaba agotando la mente kuando oi: ;Ké pasa no joda?
¢ Ké pasa no joda?

Di un salto. Abri los ojos i a mi lado bi la guakamaya del difunto padre Gabilan. El
pajarrako estaba irrekonosible. Le abian salido plumas nuebas i se beia
rrejubenesido. Pero su aspekto triste daba a entender ke abia andado por todo el
mundo sin enkontrar a kien kerer ni kien le kisiera. Me akompanfo en el rregreso a
Tierra Sana.

El dia ke llegé a Tierra Sana, la siudad estaba de fiesta, selebrando la yegada de
Uarner. Nadie me esperaba, ni sikiera Mafo sabia de mi yegada. En mi larga
soledad abia desidido aser las pases kon todo el mundo, me abia dado kuenta ke
la soledad i las terkedades eran las mayores kausas de los sufrimientos de los
seres umanos.

Ese dia, tan pronto se supo de mi yegada al puerto de la siudad, todo el pueblo
sali6 a rresibirme. Todos kerian saludarme i ablar konmigo, pero yo estaba
desadaptado al trato direkto kon la jente i no sabia ké rresponder kuando me
ablaban; solo atinaba a rresibir de kuanto trago me daban; daba las grasias, i me
lo tomaba. Después, ayandome bien ‘entonado’, dekreté komo sibikos los tres
dias sigientes, durante los kuales toda la jente baild i bebié en forma kontinua;
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luego sigieron la fiesta asta agotar toda la eksistensia de likores de la siudad,
abiéndose tomado una semana kompleta en bes de los tres dias dekretados, por
lo ke se iso nesesario dekretar sibikos otros tres dias mas para ke la jente isiera
aseo i pasara el guayabo.

Durante la fiesta, numerosas personas en estado de embriagés kedaron sin dinero
i para segir la parranda bendieron sus propiedades, en muchos kasos inkluida la
kasa donde bibian, kedando algunos en total rruina. Los kompradores fueron unas
pokas personas oportunistas, ke aprobecharon la okasion para enrrikeserse a
ekspensas de los borrachos, komprandoles las kosas a presios irrisorios. Pero
después se presentd un enorme lio judisial, pues los bendedores desian ke “los
negosios ke uno ase borracho no se balen”, i los kompradores alegaban ke
“negosio es negosio, lo demas no importa.”

Entonses, ambas partes kontrataron abogados en la kapital de la rrepublika i, aya,
rrapidamente el pleito fue ganado por los kompradores.

Pero los bendedores no se sometieron a entregar sus bienes, sino ke isieron una
marcha por las kayes de la siudad gritando: “Los negosios ke uno ase borracho no
se balen sefior juez.” | kontrataron a otros abogados, inisidandose un nuebo
proseso, esta bes en Tierra Sana, kuyo beredikto final fue ke el uniko rresponsable
de los echos era yo, eksplikando en el fayo ke “el sefior Pio Inosensio es el uniko
rresponsable de los echos demandados, por aber propisiado, komo alkalde, la
fiesta ke dio orijen a esos negosios.”

El fayo determinaba ke yo, fuera de tener ke pagar los bienes del litijio i los gastos
del proseso, debia indemnisar a ambas partes, segun ese beredikto, debido a los
perjuisios morales i ekondmikos ke por mi kulpa abian sufrido los pleitistas. |,
segun el fayo, también tenia ke pagar los onorarios de los abogados, inkluyendo
biatikos espesiales debido al klima.

Tiempo atras, kuando termind la gerra, una de las kondisiones ke pusimos ‘los
jefes’, para entregar las armas, fue ke el gobierno nasional no pondria ejérsito, ni
polisia ni ninguna otra autoridad en Tierra Sana, durante los dies afios sigientes.
Pero pasaron los dies anos i el gobierno nasional dejoé ke las kosas en Tierra Sana
sigieran komo benian.

Al komienso de ese lapso, todos los asuntos ofisiales eran atendidos en la
alkaldia. Mas tarde, el kresimiento de la siudad hiso nesesario abrir una ofisina de
impuestos i otra para el rregistro de dokumentos, pero la administrasion de justisia
administratiba era praktikamente deskonosida i sin ofisio. Para manejar los delitos
funsionaba el Konsejo Komunal de Justisia, ke solo manejaba kasos judisiales
grabes, i los mui pokitos kasos de asuntos administratibos ke se presentaban,
asesorado por Uarner, los rresolbia Mafo en la alkaldia.

Kuando desaparesio el doktor Egora, fuera de los inbestigadores para ese kaso, el
gobierno enbid un jues para ke se kedara de asiento en Tierra Sana. Entonses
nasi6 el Jusgado Uniko de Tierra Sana, o ‘el Uniko’, komo lo denominaba la jente.
El primer jues enbiado por el gobierno tenia un nombre de esos ke no se le graba
a nadie, por lo kual el publiko simplemente lo yamaba ‘Doktor’.
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El ‘Doktor’ era de esas personas ke no le asen ni bien ni mal a nadie, i por lo tanto
inepto para okupar kualkier puesto de manejo ejekutibo.

| el primer kaso ke atendid el ‘Doktor’ fue, presisamente, ‘el proseso de los
borrachos’, ke fue el nombre ke le puso el publiko a ese pleito, i es de suponer ke
ese beredikto fue rredaktado por alguno de los abogados apoderados en el kaso.
Nunka e podido entender la forma en ke los abogados litigantes ben los echos ke
defienden. Obserbando sus alegatos me konbensi de ke, mas ke rreglas o
normas, lo ke aprenden son mafas para as

er ke las kosas se inklinen a fabor de sus konbeniensias. |, sin importar lo
absurdos o susios ke sean sus alegatos, los abogados aktuan de tal manera ke da
la impresién de ke asta eyos mismos kreen ke obran kon justisia.

La mayor parte de la jente konfunde las leyes kon la justisia, error ke los abogados
aprobechan a su antojo. Kuando les konbiene, los abogados usan las rreglas de la
lei, sin importarles ke kon eyo kometan kualkier grado de injustisia, lo kual no
ignoran, sino ke lo sostienen porke les faborese. En esas ebentualidades, alegan
ke “las leyes son para kumplirlas”. Pero si ninguna lei justifika lo ke litigan,
entonses argumentan rrasones de justisia, “porke la justisia es de Dios”, o de
salud o de kualkier otra kosa, el kaso es ke no ai delito de ninguna naturalesa ke
no pueda ser defendido i justifikado por los abogados, siempre i kuando se les
page. Eyos no tienen en kuenta ninguna konsiderasion umana, lo kual los
konbierte en auténtikos parasitos de la justisia i por lo tanto en los peores
parasitos umanos.

En la époka de ese proseso, yo poseia barias empresas en Tierra Sana. Esos
abogados no dudaron en aser el intento de sakarme una buena partida. Pero para
mi bien yo era kien gobernaba en la siudad i ademas tenia el molino. Por lo tanto,
tampoko dudé en konbertirlos a eyos en abono. En kuanto al jues, él no yenaba
los rrekisitos de ‘molible’ i de ‘buena gana’ aseptd mi sujerensia de abandonar la
siudad.

Después de la molienda de abogados ekpedi una rresolusion, la kual anulaba los
negosios de bienes, echos durante la semana de ‘festibidades sibikas’. Eksplikaba
en ese dokumento, ke kompradores i bendedores tenian un plaso de tres dias
para ponerse de akuerdo en la debolusion de dinero, ke en kaso kontrario fueran a
mi ofisina del molino, para solusionar el asunto.

Pero no debieron tener ningun problema, pues nunka me presentaron rreklamo de
eso0s negosios. Ese fue el fin del ‘proseso de los borrachos’.

La forma en ke arreglé ese pleito kauso algunas asperesas en mis rrelasiones kon
una parte de la jente de la siudad. Pero eran soélo unas pokas personas i el komun
de la jente suele tener gran kapasidad para olbidar las kosas, lo kual mui pronto
okurrié.

Poko después de aberse solusionado ‘el proseso de los borrachos’, de rrepente,
aparesieron en la siudad i yegaron al molino los miembros de la organisasion no
gubernamental, kon el propdésito de interrogarme aserka del ‘soporte legal’ ke abia
usado para anular los negosios echos durante las ‘festibidades sibikas’. Los
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integrantes de esa organisasién ignoraban ke yo los abia echo rresponsables de
los echos ke les abian kausado la muerte a los abitantes de Tierra Sana, en los
kombates ke se abian presentado por la muerte del padre Gavilan, en las afueras
de la kapital de la rrepublika.

Por inisiatiba mia, el Konsejo Komunal de Justisia les abia echo un proseso a los
miembros de esa organisasion i, por lo grabe de sus delitos, los abia kondenado al
molino. Lo uniko ke faltaba, para darle kumplimiento a la kondena, era ke los
kondenados fueran kapturados en territorio de Tierra Sana.

De las sinko personas ke yegaron ese dia al molino a interrogarme, una no asia
parte de los kondenados i se le orden6é abandonar de inmediato la siudad. Las
otras kuatro, luego de kumplirse las normas rreglamentarias, fueron puestas en la
sinta jiratoria del molino i konbertidas en materia prima para abono.

Sigié6 desde entonses un torrensial de solisitudes para ke kon mi molino isiera
‘fabores espesiales’. De todas partes del mundo me yamaban para pedirme ke
moliera jente. Lo asian en diferentes idiomas, utilisando kasi los mismos términos,
tal komo okurre kon el komersio internasional. También rresibia una ke otra
yamada de algun politiko ‘amigo’ disiéndome, por ejemplo: “Pio Inosente, soi..; te
yamo para pedirte el fabor de ke me enbies el Andalusio i tus kojelokos, para ke
se yeben a unos karajitos ke estan molestando mucho por aki”. Pero kasi por lo
jeneral me desian: “Sefor Pio Inosente, soi..., lo yamo de..., para pedirle de
manera espesial i mui rrespetuosamente, de parte de la jente marjinada de este
pais, ke pase por su molino a..., ke es un politiko korrupto ke desde ase muchos
afos tiene marjinado a este pueblo”. Ademas, diariamente me yegaban por eskrito
serros de solisitudes de molienda.

Politikos era lo ke mas me solisitaban ke moliera, pero también rresibia yamadas i
kartas pidiéndome ke moliera sientifikos, artistas, rrelijiosos, brujos, deportistas,
empresarios, lideres sindikales, mafiosos, tramposos, ladrones, drogadiktos,
bagos, jente de toda klase, kondision i profesion, para kuya rrelasion nesesité un
libro de sien folios, kedando sin inkluir unikamente los bobos, personas kuya
kualidad los konbierte en jente kon pokos enemigos.

Un dia yegd a mi ofisina un ombre de negosios a proponerme la kreasién de una
empresa. Su idea era instalar una kadena de molinos, similares al mio, a lo largo i
ancho del mundo, ubikados en todos los lugares donde ubiera lakra umana. Segun
su pareser, podriamos instalar tantos molinos komo fabrikas de gaseosas abia. El
opinaba ke kon la gran mayoria de los gobiernos no tendriamos impedimentos,
pues todos los paises sufren el asote de la lakra umana, lo kual, en las kayes, es
la peor kalamidad publika i, en las karseles, fuera de empeorarse, se konbierte en
un enorme peso para las arkas del Estado. “Ademas, -dijo él- no seria una kosa
alarmante pues muchos paises praktikan la muerte en kampos de konsentrasion,
yebando a esos lugares a personas sanas i Utiles a la sosiedad, por el simple echo
de eyos tener ideas politikas distintas a las de sus gobernantes”.

El empresario, mirando una foto de una molienda de lara humana, pensé un poco i
luego agregd: “Siendo tan util i I6jika nuestra empresa, asta es posible ke kon
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algunos gobiernos se konsiga algun tipo de subsidio, pero, de kualkier manera,
seria un negosio sumamente rrentable, pues los abonos organikos son kada bes
mas eskasos i mas kostosos, a diferensia de la lakra umana ke kada dia es mas
abundante”.

Me paresid interesante la propuesta de ese kabayero. Todo lo ke dijo era mui
sierto. Inkluso, el negosio podria ser mas amplio de lo planteado por él, pues no
mensionod el ekskremento umano, lo kual se estd desaprobechando en la mayor
parte del mundo. | aunke no tenia la menor duda de ke esa seria una empresa mui
rrentable i la mas util para la umanidad, n6é asepté su propuesta debido a ke seria
mui difisil konsegir jente kon la kapasidad umana i profesional adekuada para
administrar kada molino. |, al aber ese faltante, se korreria el rriesgo de ke, debido
a la dibersidad de kriterios, toda la jente se konbirtiera en ‘molible’. | aun podria ser
peor si los molinos yegaran a ser kontrolados por politikos korruptos.

-En este punto el juez dio una hora de descanso, lo cual fue muy bien recibido de
parte de todos, pues, debido a la enorme multitud, el ambiente en el salén de
audiencias se ha hecho casi insoportable.

Los casos de los abogados y de los miembros de la ONG, recientemente
mencionados en el manuscrito, no haran interrumpir la audiencia, ya que esas
desapariciones fueron denunciadas y sus familiares presentaron los reclamos.
Ademas, debido a las interrupciones, el gobierno nacional tiene practicamente
agotado el tiempo para reclamar su ‘herencia’.

Ha sido publicada una relacion de los bienes que seran rematados, liquidados y
repartidos, asi como también la lista de las personas que tienen derecho legal en
el reparto.

Entre la poblacion de Tierra Sana hay una mezcla de alegria y tristeza; alegres
estan los hijos ‘adoptivos’, quienes esperan recibir su tajada. Y tristes los
habitantes que no tienen derecho a herencia y que han pensado en las terribles
consecuencias del inminente desastre industrial y comercial de esta region.

Pero los preocupados son pocos, pues parece que a la mayor parte del comun de
la gente no le alcanza el coeficiente para prever esas cosas. Ademas, en este
ambiente repercute con dureza el efecto contagioso de la alegria de los herederos
forasteros, quienes estan celebrando en grande la pronta recibida de una buena
porcion de esas empresas.

Mientras tanto, es intensa la actividad de los medios de comunicacion. A mi lado,
una sefora gorda, de aspecto tranquilo, fue entrevistada: ;Conocié usted al
difunto? — le pregunto un periodista a la sefiora.

“Si, yo soy hija adoptiva del finado” — respondio ella.

¢ Y qué tal se manejo él con usted?, interrogo.

- “Bueno... usted sabe que los ricos se preocupan mas de sus perros que de sus
hijos”, explico ella.

Se abre una puerta, aparece el juez, el publico hace silencio y el lector Cadena
continua leyendo asi:
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“Ya estando biejo, un dia me akordé del suefo ke, en el mar, abia tenido kon la
ermosa mujer bailarina. En ese rrekuerdo, de rrepente me senti totalmente
enamorado de Palita Gerrero. | desde ese momento, a toda ora i por todas partes
beia su kara i oia su bos. Su kuerpaso femenino, su perfekta dentadura i sus
grandotes ojos negros, no se desprendian de mi mente. Fue en ese entonses ke
me di kuenta ke eya tenia una sonrrisa dibina.

Me empesaron a gustar todas las kansiones. El sonido de la musika estremesia
mis sentimientos, tan duramente ke presentia ke en kualkier momento se me
podian desprender del kuerpo.

El amor de Palita me era komo el tiempo: estaba en todas partes a la bes sin estar
fisikamente en ninguna. |, aunque no lo podia ber ni tokar, a toda ora lo sentia kon
duresa; en ese tiempo, para mi, toda el area del molino se bolbié amor.

Durante un tiempo, kuya durasion me es impresisa, estube bagando en kualkier
parte, enamorado, sin aser nada. En las noches de luna klara salia del molino,
donde bibia desde asia mucho tiempo, i me iba kaminando por la oriya del rrio
asta yegar a un puerto biejo, abandonado por los peskadores. Ayi abia una kanoa
boka abajo, en la kual yo me akostaba boka arriba i me kedaba largos rratos,
kasando ilusiones, mirando la luna i dandome bueltas la mente, pensando ke la
ermosa Palita, en el lugar donde se enkontrara, era probable ke también estubiera
mirando la luna i rrekordandome.

No kreia ke fuera posible ke eya estubiera en la otra latitud del mundo, donde no
pudiéramos ber la luna los dos a la bes. Pero de pronto kaia en kuenta de ke de
nada me serbiria la luna, pues, a pesar de ser motibo de inspirasion de muchos
enamorados i poetas, la luna, fuera de tener una lus un poko alkaueta, en las
demas kosas de amor es totalmente inutil; ni sikiera sirbe para yebarle un mensaje
de amor a un ser amado. Ademas, la luna es sumamente defisiente; nunka se be
toda la noche, no alumbra bien i, komo si eso fuera poko, kasi siempre se be
inkompleta.

Kon esos pensamientos, i peleando kon la luna, rrara bes no rregresaba furioso al
molino. Entonses me di kuenta ke me estaba bolbiendo loko i desidi pedirle al
kapitan Uarner — ya él me lo abia insinuado-, ke me konsigiera un buen sikiatra,
ojala el mejor del mundo.

| no demord en yegar a la jerensia del molino un famoso sikiatra. Este, luego de
eksaminarme, dijo ke yo sufria el mal de ‘sentimientos atrasados’, lo kual, segun el
galeno, es una enfermedad mental grabisima ke no mata, pero ke tampoko tiene
kura i ke kien la padese sufre terriblemente asta ke muera de kualkier otra kosa. El
doktor fue franko konmigo, dijo ke no me atenderia porke mi enfermedad era
inkurable i ke en estos kasos kasi siempre se moria el sikiatra antes ke el
pasiente.

Eso okurrié a prinsipios de un nobiembre, i luego del eksamen sikiatriko me puse
de plaso una kuarentena para desidir ké aser kon ese problema. |, por la forma en
ke me sigieron dando los arrebatos sentimentales, debo rrekonoser ke el sikiatra
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tenia rrasén: el amor no mata, pero les kausa los peores tormentos a los
enamorados.

En ese tiempo, siempre keria estar solo. Asi me sentia mejor para pensar en
Palita. Por esas kosas del asar, un dia, ayandome desesperado de amor, de
pronto tropesé kon la garrafa de Bino Majiko ke abia rreskatado de La Alegria. Al
berla, yegaron a mi mente los rrekuerdos de ‘El Bendedor de llusiones’; la
abentura ke terminé kon la muerte de los Kortina; el rreskate de esa garrafa: toda
una istoria, pero, en estas kondisiones, todo eso me paresia kimera. De pronto
pensé: ;Ké tal ke el Bino M3jiko kure el mal de sentimientos atrasados? Poko
rrato después, pensando ke kisa podia kurarme, desidi tomarmelo, pero no
ensegida.

Ya se aserkaba la nabidad i keria kedarme solo, en el molino, para tomarme esa
‘medisina’. |, para kedarme solo, le programé un ‘permiso nabideno’ a todo el
personal del molino. No keria ke se kedara ni sikiera la guakamaya del difunto
kura Gabilan, ke ya kasi no tenia plumas i abia kedado sorda. Adusiendo ke en el
molino no abria komida para ese animal kuando se fueran todos, konbine kon un
empleado ke se la yebara para su kasa. El pajarrako era mui manso pero, komo
kosa ekstraia, el dia ke se lo iban a yebar no se dejaba kojer, todabia tenia una
inkreible abilidad para eludir a sus kasadores.

Kuando los motores del molino abian sido apagados, i sélo kedo¢ jirando kon la
fuersa ke rresibia de las aguas del rrio para ke el alkantariyado de la siudad
funsionara bien, uno de los empleados fue a mi ofisina a desirme ke no abian
podido atrapar el pajarrako.

La jente del molino estaba kontenta, todos estaban listos para salir. Pero no abian
echo mayor esfuerso para kapturar la guakamaya; entonses yo dije ke no se iria
nadie mientras no la kapturaran. La rreaksion de los empleados no se iso esperar;
todos salieron a kolaborar. El animal, al berse akorralado, se subié en la sinta
jiratoria i se metid por la boka del molino, kedando al instante konbertido en un
pokitiko de polbo amariyento.

Ese echo le kauso tanta tristesa al personal del molino, ke daba la impresion de ke
el muerto ubiese sido el familiar mas kerido de kada uno de eyos. Salieron en
silensio, kon mucha tristesa, yéndose kon tres dias de permiso, debiendo
rregresar el beintisiete de disiembre a la ora normal.

Mas tarde, kuando kedé solo, me puse a dar bueltas por el molino, kantando i
tratando de olbidar la muerte de la guakamaya, kon los rrekuerdos de Palita.

Ya por la tardesita, kon rropa deportiba me fui para el puerto abandonado. Troté
por los alrrededores i, kuando oskuresio, me akosté boka arriba en la kanoa ke
estaba boka abajo. Ayi me kedé dormido esperando ke saliera la luna. Esa noche
bolbi a sofiar kon la mujer ke bailaba musika antiyana. En ese suefo la bi bestida
de negro, bailando kon la misma armonia que lo iso en el primer suefio. Kuando
se terminé el disko, la linda chika se aserkd i kon una ermosa bos me dijo: “Por tu
kulpa estoi de luto. Es mejor ke no sigas ostentando ke estas inmunisado de
sufrimientos; kreo ke deberias tener en kuenta que tu también ases parte de los
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kondenados a bibir de ilusiones” En ese momento desperté, la luna abia salido,
pero yo no tenia animos para kasar ilusiones, preferi irme a dormir a mi kama.
Aora sabia kién era la chika, pero no me okordaba de su nombre ni de donde la
abia bisto.

Ese otro dia me lebanté temprano. Era bispera de nabidad i, por los estayidos de
polbora i la gran kantidad de boladores ke beia, deduje ke en Tierra Sana la jente
debia estar mui alegre. Yo no tenia ni el mas minimo animo de fiesta, sin saber
por ké, un sentimiento de kulpa asia ke me sintiera kon el alma susia. |, ademas,
me beia a mi mismo komo una fiera solitaria, enserrada en su propia jaula por una
fuersa de justisia imposible de ebadir. Asi, kon tantos martirios, mi sufrimiento
yegaba a limites insoportables, pues estaba lokamente enamorado de Palita, i ese
sentimiento de kulpa me asia sentir indigno de su amor, ya ke eya, en mi mente,
fuera de ser sumamente ermosa, era totalmente sana y pura.

En esas kondisiones, mi unika esperansa era ke el Bino Majiko me kurara. Estaba
seguro de ke, al tomarlo, algo bueno o malo me okurriria, i estaba desidido a
kambiar mi situasion, pues mas malo ya seria la muerte i eso para mi seria un
alibio.

A las kuatro de la tarde oi sonar las kampanas de la iglesia, para misa. A esa ora
tomé la garrafa de Bino M3jiko i, yebando también una siya para sentarme, me fui
a un lugar deskubierto, dentro de las instalasiones del molino.

Ya eskojido el sitio, puse en el piso la garrafa i me senté en la siya a kontemplar el
embase kon el Bino Majiko. | asi me kedé un largo rrato, sin kitarle la bista.

A pesar de todo, muchos detayes del Bino Magico no se me abian olbidado
todabia. Mirando la garrafa, sentado en la siya, empesé a aser un rrekuento
mental de esos rrekuerdos. Me akordé de la noche ke se la abia entregado a Don
CHepe, i pensé en el largo tiempo ke esa garrafa abia estado undida, junto kon los
Kortina, i alargando esa meditasién me kedé dormido.

Kuando desperté estaba empesando a oskureser; aturdido di un salto i agarré la
garrafa para destaparla, pero la tapa estaba dura. Ademas, me sentia indesiso i
kon miedo de lo ke fuera a okurrir kuando la garrafa kedara destapada.

Me desidi. La agarré del kueyo kon la mano iskierda i kon la mano derecha le di un
fuerte tirén al korcho; la tapa salié kon un rruido estruendoso. Instintibamente puse
la garrafa en el piso, di un salto i me rretiré barios metros de eya. La kosa empesd
a erbir. jEsta bibita!, me dije, mirandola kon gran susto.

Bastante indesiso, dando bueltas a su alrrededor, poko a poko me le fui aserkando
a la garrafa; mas kuando ya iba a yegar, la garrafa empeso a botar globos de
espuma de todos los kolores, mas o menos del tamafio de las naranjas; se
formaban en la boka i bolaban en todas las direksiones. Al ber eso rretrosedi mas
lejos ke antes i me kedé obserbando.

RRapidamente, los globos fueron kopando toda el area del molino i formaron el
arreglo de nabidad mas ermoso ke jamas abia bisto. Luego, el arreglo fue
kambiando i, de rrepente, dejaron de salir los globos, kedando el lugar konbertido
en algo paresido a un teatro, pero inmensamente mas ermoso.
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Pensé ke mi suerte estaba echada, ke debia segir en mi propésito. Di los pasos ke
me separaban de la garrafa, kuando la tube a mi alkanse poko a poko le fui
metiendo por la boka el dedo indise de la mano derecha; meti todo el dedo i no
alkansé a tokar likido; inkliné un poko la garrafa, toké el likido i senti en todo el
kuerpo un rrose penetrante, frio. Pasé la lengua por el dedo untado; la kosa tenia
un sabor agradable. Bolbi a probar i me supo mejor. Entonses lebanté la garrafa i
me tomé un trago, la bebida era enerjisante i tenia mui buen sabor.

Me puse a andar dando bueltas alrrededor de la garrafa i de kuando en kuando
me tomaba un trago. De rrepente me bi sentado en un lugar alto, kuya ubikasién
permitia dominar el uniberso, i empesé a ber diskurrir mi bida en forma aselerada i
asia atras, biéndome kada bes mas joben.

En ese ebento, el punto de partida fue desde kuando me abia kambiado el
nombre, luego de aber sido militar i de aberme ebadido de una karsel militar. Al
segir mis bibensias, en forma inbersa; primero me bi en la karsel, después en la
inbestigasion ke kausdé mi enkarselamiento, okurrida luego del asesinato del
primer ministro, del kual yo era su ofisial asistente de seguridad i fui kien lo ayé
muerto en su ofisina.

A ese kaso lo abian denominado ‘el asesinato del siglo’, i fue un echo tan grabe ke
el pais estubo al borde de una gerra sibil. Ademas fue un asesinato planeado en
forma majistral, kon numerosos detayes ke isieron ke todas las sospechas
rrekayeran en mi. | en la inbestigasion posterior susediron tantas kosas inusitadas,
undiéndome kada bes mas, ke yegd el momento en ke solo yo sabia que no era el
asesino i por lo tanto era el uniko ke kreia en mi inosensia. Pero, en la
inbestigasion, las autoridades usaron tanta presion i mafas ke al fin me
konbensieron de ke me konbenia mas deklararme kulpable ke segir insistiendo en
mi inosensia.

Fui kondenado a kadena perpetua i konfinado en una super segura karsel militar.
Pero mui pronto me bi en la kaye, abiéndome eskapado ayudado por algien kuya
identidad ignoraba, komo también el motibo por el kual lo iso. Eso si, por la forma
en ke okurrieron las kosas, desde antes de eskaparme me kedd klaro ke ese
algien era sumamente poderoso en el gobierno.

En la ebentualidad de aora, biendo korrer mi bida en forma inbersa kon todos los
detayes de ese echo, deskubri ke abia sido Karolina kien me ayud6 a eskapar de
la karcel, siendo eya en ese entonses la ermosa sekretaria i amante del ministro
asesinado.

Para poder ponerme en mi libertad, Karolina iso ke aorkaran a un delinkuente ke
fisikamente tenia bastante paresido konmigo, orden6é poner el kadaber del
ejekutado en mi selda i luego el gobierno anunsiéo ke yo me abia suisidado. La
noche de ese suseso sali de la karcel kon dokumentos falsos i, poko después, sin
ninguna eksplikasion ofisial, me dieron mi nueba identidad personal.

Karolina era la mujer ke yo abia bisto en suefios, bailando musika antiyana. Aora,
yo estaba a punto de saber kién abia sido el asesino; la autoria del krimen estaba
entre solo tres personas, las kuales eran Karolina, komo ya ekspliké sekretaria i
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amante del ministro asesinado; el koronel Pretel, jefe de seguridad suyo, i el
doktor Arnoldo Treyes, poderoso empresario, amigo de konfiansa del ministro.
Pero, kuando menos lo deseaba, se interrumpio lo ke estaba mirando, i entonses
senti mucho suefio i me kedé dormido.”

-En este punto el juez ordend interrumpir la lectura del manuscrito, finalizando una
jornada mas de la audiencia.

Es otro dia. El tiempo establecido esta casi agotado. Hoy es el ultimo dia de plazo
para que el gobierno central tenga derecho a un porcentaje de los bienes en litigio.
Si este proceso no se define en el dia de hoy —cosa que ya es imposible-, el
municipio de Tierra Sana sera el nuevo duefio de la mitad de los bienes en litigio, y
quedara el gobierno central por fuera del reparto. Segun las explicaciones de un
experto en leyes, asi son las reglas oficiales y creo que este resultado es fruto de
la estrategia del gobierno local, que por ningun motivo queria dejarse rapar de la
Nacidn las riquezas regionales que estan en juego en este pleito.

El juez ha dicho que no obrara precipitadamente, que el juicio tomara el tiempo
que sea necesario. Con la elocuencia profesional que lo caracteriza, el juez ha
explicado que, al finalizar la lectura del manuscrito, sera leida la lista de empresas
a liquidar, asi como la relacién de los nombres de las personas que participaran en
el reparto. “Si alguien tiene algun reclamo, debe hacerlo enseguida termine la
lectura de esa relacion. Después no se tendra en cuenta ningun requerimiento”,
concluyo diciendo el juez.

Como cosa extrafia, el capitan Warner vino hoy acompafado de su abogado, el
doctor ‘Mafio’, quien porta un grueso folder con documentos.

Todo esta listo para empezar. El juez orden6 continuar la lectura del manuscrito; el
lector Cadena sigue asi:

“Kuando desperté, el sol i la sed me estaban matando. Miré el rreloj; eran las tres
de la tarde del beintisinko de disiembre. A mi lado estaba la garrafa de Bino M4jiko
kon poko menos de la mitad de su kontenido inisial. Kasi no podia soportar el
deseo de tirarme al rrio, ke afortunadamente estaba serka. Me lebanté, aseguré la
garrafa, andube lo mas rrapido ke pude i kuando yegé al rrio me tiré al agua kon
todo i rropa. Ensegida me senti alibiado; no tenia ambre, mi espiritu kedd
totalmente sereno, sin ningun komplejo de kulpa, i en esas kondisiones me sentia
aun mas enamorado de Palita.

El asesinato del primer ministro me daba bueltas en la kabesa. Aora sabia ke
Karolina era kien me abia ayudado a eskapar de la kéarcel, pero no me abian
kedado klaros barios detayes importantes del asesinato; rrekordaba ke, en los
asuntos de trabajo i en sus enrredos kon el ministro, yo abia ligado bien kon
Karolina. | aora pensaba ke el motibo para ayudarme podia aber sido porke eya
sabia de mi inosensia. Ademas, pensaba ke de no ser eya la asesina del ministro,
al menos si debia saber kién era el autor intelektual del krimen. Pero me
rresultaba inkonsebible ke la mui tierna i ermosa Karolina ubiera sido kapas de
kometer o ser kdbmplise de tan orrible asesinato.
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Ensegida empesé a idear la forma de bolber a tomar Bino Majiko. Estaba desidido
a saber todos los detayes del asesinato del ministro i, ademas, a aser todo lo
posible para lokalisar a Palita; aunke beia mui difisil konsegir los dos objetibos, ya
ke kuando tomaba el Bino M3jiko kedaba sometido a unas kondisiones en las ke
me era imposible influir en el rrumbo ke tomaban las kosas a segir.

Programé otro permiso para el personal del molino, lo kual seria en afo nuebo. I,
aunke el fin del afo ya estaba serka, se me asia lejos la yegada de esa fecha.

El treinta de disiembre, poko antes de medio dia, ise ke los trabajadores del
molino se rreunieran al lado de mi ofisina. Kuando estubieron todos, les dije ke me
sentia mui satisfecho kon el rrendimiento ke abian dado durante el afio ke ya kasi
terminaba, i después de otros komentarios agregé: “Les deseo un Felis i Prospero
afo nuebo. Desde ya pueden irse a sus kasas asta el tres de enero. Les akonsejo
el rregosijo ogarefio, ya ke esta fecha es mui propisia para okurrir aksidentes i
desgrasias.”

Al oir mis eksplikasiones, todos aplaudieron kon gran estruendo i fueron a darse el
rretoke personal, i ensegida fueron saliendo desordenadamente, asiendo gran
buya.

El rresto de ese dia lo pasé meditando aserka del asesinato del primer ministro. El
era un ombre intelijente, estudioso, ordenado, mas tékniko ke politiko, abiéndose
destakado en su alta posision por su asertado kriterio en la justisia sosial. Entre
broma i berdad desia ke “los politikos son el peor mal mas nesesario”, i en una
okasion le oi desir lo mismo de las mujeres. Aora yo estaba seguro de ke sus
enemigos, ke debian serlo por intereses i nada personal, abian usado para
matarlo el arma ke kasi siempre suele akabar kon los ombres supuestamente
inbensibles: una mujer.

La ermosura de Karolina era kapas de opakar la de un rrosal floresido, i era difisil
ke algien pudiera imajinarse ke detras de esa beyesa anjelikal se eskondia una
bibora de enorme peligrosidad.

Komo era probable ke kon la ayuda del Bino M3jiko yo enkontrara a Palita, me
puse a pensar en la forma en ke prosederia kon eya. Palita, en mi mente, paresia
un anjel, pero aora yo era konsiente de ke no sobraria ninguna medida de
seguridad ke tomara para protejerme de eya, pues ya sabia ke detras de esas
figuras anjelikales suelen eskonderse los mas peligrosos enemigos.

Desidi ke si las kosas me funsionaban bien en la buskeda de Palita, konstruiria
una alkoba jemela kon una dibision blindada i ke una seksion seria matrimonial i la
usariamos para tal fin; i la otra seksion de la alkoba tendria akseso a la
matrimonial por una puerta de maksima seguridad i sélo yo konoseria las klabes,
ke serian barias e independientes entre si. Esa otra seksion de la alkoba seria
para mi uso eksklusibo; ayi dormiria y6 luego de kumplir las normas seksuales del
matrimonio. Ademas, para mayor seguridad, en esa alkoba aria instalar un nido de
ametrayadoras, un mortero i otra arma de artiyeria pesada. | portaria barias dosis
del beneno mas letal, para kitarme la bida en kaso de ke me tomaran por
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sorpresa, pues por ningun motibo me someteria al kastigo de la tortura
matrimonial.

Analisando el asunto, alkansé a sospechar ke era posible ke eya tratara de
torturarme en su alkoba. Pensé ke en tal kaso no me kedaba otra alternatiba ke
usar el molino. Pero de pronto kai en kuenta de lo injustas ke eran mis
apresiasiones al aber pensado en ayar maldad en Palita. ; Kémo era posible
sospechar ke algun dia eya, la kriatura mas ermosa, mas tierna i mas pura del
uniberso tubiera sikiera un mal pensamiento? No. Eso no podia ser asi.
Pensandolo rrasonablemente, el echo de ke Karolina fuera ermosa i kriminal no
era motibo para pensar tal kosa de Palita.

Pero... bueno, las prekausiones si era mejor tomarlas. Nunka sobran, i las
personas prekabidas siempre suelen estar en bentaja. Eso lo anoté, como
prioritario, en mi ajenda antes de irme a la kama.

Ese asunto me sigi6 dando bueltas en la kabesa durante toda la noche, apenas
pude konsiliar el suefio kuando estaba amanesiendo i me kedé en la kama kasi
todo el dia.

Antes de lebantarme desidi tomar el Bino Majiko a la ora del empalme de los dos
anos; ya kasi de noche me lebanté, no tenia ambre a pesar de no aber komido ese
dia. Me puse a dar bueltas por el molino, pensando en Palita i en el asesinato del
ministro.

Kuando la buya de la siudad daba a entender ke el afio nuebo se aserkaba, tomé
la garrafa i me diriji al puerto abandonado. Al yegar ayi me senté en la kanoa
donde simpre me akostaba i puse la garrafa a mi lado. En ese momento sentia
una gran melankolia, mucha ambre i me inbadia un presentimiento komo
anunsiandome ke mi muerte estaba serka. Sin embargo, de algun modo tenia biba
la esperansa de ayar a Palita i eso me rreanimaba a segir en mi propdsito.
Pensaba entonses ke tal bes los afos o la soledad, o las dos kosas, me estaban
bolbiendo superstisioso. “Son muchos i mui felises los afios ke aun me esperan en
komparnia de Palita”’, me desia, intentando alejar el mal presentimiento.

Al poko rrato, fuera de los estayidos empesé a oir sirenas i las kampanas de la
iglesia empesaron a sonar indikando ke el afio nuebo iba a empesar. Entonses,
destapé la garrafa. La luna se beia inkompleta, pero su lus fue sufisiente para
darme kuenta ke esta bes el kontenido de la garrafa no irbid. ¢ Seria ke la dejé mal
tapada i el bino se dafi6?, pensaba yo, algo dudoso.

Unté bino en un dedo i lo pasé por mi lengua. Me supo a lagrimas. Me tomé un
tragito; efektibamente, la kosa abia kambiado de sabor: aora sabia a lagrimas.
Pero desidi tomarme todo el kontenido ke kedaba; i lo ise poko a poko, sin sentir
ningun efekto en el momento, solo ke el ultimo trago me supo a sangre.

Un poko desepsionado, pero kon mis fakultades de rrasonar en total orden, me
akosté boka arriba en la kanoa i mirando el sielo me puse a kasar ilusiones,
sintiéndome libre, pero abandonado de todos los destinos. La musika i la buya ke
asian en la siudad me impedian ordenar las ideas de mis pensamientos i me
kausaban fuertes atakes de melankolia ke sentia komo punsadas en el alma.
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Al poko rrato senti peresa i desidi kedarme a dormir ayi esa noche. Traté de
konsiliar el suefio i ya lo estaba logrando, kuando oi el fuerte sonido del kacho: {El
Bendedor de llusiones!, dije inboluntariamente, dando un salto de la kanoa. Miré
en la direksion ke abia oido el sonido del kacho i lo bi benir bajando. Pasmado me
kedé mirandolo asta ke yegd serka de mi, asiendo una meskolansa de rreso i
kansion. Entonses dijo: joou!, kedandose parado, mirandome fijamente.

Tenia el mismo aspekto de siempre, de biejo trotamundos, tal komo lo abia bisto
por primera bes asiendo su seremonia debajo del abol donde yo poko antes abia
dejado mi kabayo; aora él me miraba i yo lo miraba sin desirnos nada, komo gayos
en pos de pelea. De pronto, kon bos klara dijo: “Nada nase, nada muere. Todas
las kosas del uniberso ebolusionan en siklos progresibos. Unidos fluyen en el
tiempo espejismos, ilusiones i rrealidades ke se tornan en alegrias o sufrimientos,
triunfos o derrotas, kosas buenas o malas kuyo konsepto depende de la bisién de
kada kien. Puedes bolar en ilusiones, mesklarte en espejismo, ber malo o bueno,
pero no puedes ni podras eludir ni modifikar tu destino. A kontinuasién beras tu
ilusion”.

Al instante, en una dimension kuya forma me es difisil eksplikar, aparesié Palita
Gerrero. Estaba tal komo la bi por primera bes, i aora podia ber ke eya estaba
akostumbrada a konsegir kualkier kosa kon sus enkantos femeninos, pero ke
konmigo no le abia funsionado su atraksion seduktora, i por eso su kuerpo i su
alma ardian de deseos de unirse a mi.

| kon ese fin iso kosas ke jamas me ubiera podido imajinar. Empesd poniendo una
bela en un rrinkdén donde tenia un kuadrito de San Antonio i una foto mia kon una
aguja klabada en el korasdn. Después empesoO a bisitar brujos i brujas de la
siudad, ke los abia de sobra i, al pagar la konsulta, todos le aseguraban a Palita
konoser en detaye los sekretos para agarrar el ser kerido, pero todos kedaron
mudos del susto kuando eya les dijo el nombre del hombre ke keria peskar. Sin
embargo, el temor ke me tenian los brujos no la desmoralisaba sino ke, al
kontrario, le atisaba mas el animo de segir en su kaseria i se komprometia kon
eyos a guardar sekreto eterno en ese asunto.

Poko a poko, kon gran bariedad de artilujios, me iso komer i beber kuanta kosa le
formularon los brujos, kuyo uniko rresultado fue la pérdida de su dinero i, kon el
tiempo, se desanimd un poko del asunto, pues se dio kuenta ke mi sekedad de
karakter no alternaba non su alegre modo de ser.

Entre otros defektos, yo tenia el de ser sumamente komplicado en las lides del
amor, por lo kual mis romanses siempre abian terminado en frakaso, i kon eya no
fui distinto, detaye ke debié desanimarla. Sin embargo, al enterarse de mi
situasion ekonomika, eya insistio en su propdsito, pero ya no era por amor sino por
su enorme deseo de apoderarse de mi rriquesa. A lo ultimo se kedod sin rrekursos,
aseptd su frakaso i desidié irse kon su ermana.

A eya le gustaba Uarner, pero no lo asepté para no erir a su ermana, lo kual
aklararon i, para ebitar ke bolbiera a okurrir otro kaso igual, akordaron irse de
Tierra Sana, kada una para un kontinente distinto. Pero ambas kerian irse para
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Méjiko, i, para definir a kién le tokaba, lo jugaron al kara y seyo kon una moneda.
Gano¢ Palita, i su ermana desidi6 rradikarse en Europa.

Palita, ensegida ke yegd a Méjiko, konsigio trabajo en una ofisina de abogados.
Ayi konosio a un gringo, yamado ‘Mister York’, kien al konoserla se enamoro de
eya i empeso a aserle toda klase de inbitasiones kostosas.

| ese fue el fin de mis rrekuerdos para Palita. Se enamoro ‘lokamente’ del gringo,
ke era bastante biejo para eya i ke asia poko abia kedado biudo, sin ijo i kon
mucho dinero. Fueron nobios por poko tiempo, luego se kasaron.

Al komienso de su matrimonio, eya yebd una bida yena de fastidio debido a la
soledad, ya ke su marido era kasi adikto al trabajo i le dedikaba kasi todo el tiempo
a sus negosios. Después konsigid amistades i se enkarrilé en una bida menos
aburridora aunke sin sentido i por lo tanto basia. Luego binieron los ijos, sinko en
total, ke la forsaron al sakrifisio i a ser mas ordenada, pero asi obtubo un poko de
felisidad. Su esposo murié de infarto i eya eredé una gran rrikesa i la
rresponsabilidad de kriar i edukar a sus ijos, siendo desde entonses la kabesa de
una familia en dekadensia.

I, sigiendo el diskurrir de la bida de Palita, vi ke aora eya estaba sumamente
gorda; donde antes era su sintura aora tenia algo paresido a la yanta de un traktor;
sus piernas estaban totalmente yenas de barises; en su kara no kabia una arruga
mas, i en su kuerpo no kedaba el mas minimo bestijio de su ermosura jubenil.
Ademas, en su espiritu tenia males peores: era presumida, banidosa, perbersa,
chismosa, grosera, mentirosa i tenia los malos abitos ke suelen adkirir las
personas kon larga bida lisensiosa.

Aunke ubiera podido segir biendo mas detayes de la bida de Palita, luego de aber
bisto las kosas ya kontadas i las kondisiones en ke eya estaba, no kise saber mas
nada de esa sefiora i le pedi a ‘El Bendedor de llusiones’ ke suspendiera el
ebento.

Totalmente desepsionado me senté en la kanoa, serré los ojos tapandome la kara
kon las manos i apoyando los kodos en las rrodiyas, i entonses oi la bos de ‘El
Bendedor de llusiones’, ke dijo: “Esa era tu ilusion. El tiempo la transformo”. Abri
los ojos. ‘El Bendedor de llusiones’ abia desaparesido.

En ese momento deskubri ke ningun enemigo del ombre es mas inklemente ke el
tiempo; ke la bida de todas las personas esta sostenida de ilusiones, i ke perder el
sentido del amor es lo peor ke le puede okurrir al ser umano.

Kon lo ke abia bisto de Palita kedé sano de la enfermedad de ‘sentimientos
atrasados’, ke no era otra kosa ke enamoramiento atrasado de biejo, lo kual es el
amor mas loko i disparatado ke puede eksistir. Pero, al kedar kurado de esa
ilusidén, mis sentimientos kedaron inmunisados i perdi la rrason i el deseo de segir
kasando ilusiones, i asi la kura rresultaba peor ke la enfermedad.

Toda mi bida, el destino me abia yebado por un sendero de grandes difikultades,
pero de alguna manera siempre sali triunfante. Aora, kon esto, estaba seguro de
mi akabose, ya para mi segir bibiendo no tenia sentido, aora lo ke me preokupaba
era kobmo akabar kon mi bida. Me era una komplikasion el echo de ke la bida no
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sea komo un motor ke en kualkier momento, sin kausar ninguna biolensia, puede
ser apagado. Lamentaba ke uno no se mueriera kon sélo desearlo, i pensaba en el
echo de ke aunke una persona pueda enkontrar la muerte en kualkier lugar a
kualkier ora, otra kosa es kuando la esté buskando, pues lo mas seguro es ke no
la ayara asi tan fasil.

Estando inmerso en ese problema, de rrepente una gran idea yeg6 a mi mente: jEl
Molino! Otra bes, i por ultima bes, mi molino me sakaria de un gran apuro.

Ya estaba amanesiendo, no se oia buya en la siudad, todos los kontornos estaban
tasiturnos, daba la impresion de ke el mundo se abia kedado dormido. Desidi
darme un bafio para pensar el asunto kon mas kalma; me sambuyi en el agua i me
kedé en el rrio asta ke el sol kalento.

Kuando sali del agua, koji la garrafa basia i rregresé al molino; al yegar a mi
abitasion me miré en un espejo. Mis kabeyos, ke un dia fueron tan negros komo el
karbon, aora estaban tan blankos komo el mas limpio algoddn. | no sélo el kolor de
mi kabeyo abia kambiado; todo mi rrostro i mis ademanes abian enbejesido. Pero
ya eso no me importaba, sélo keria dar el paso definitibo. Sin embargo, me
preokupaba un poko ke kuando yo muriera fueran a aser mal uso de mi molino, i
para ebitar ese rriesgo desidi destruirlo. Mas en sierto modo lamentaba tener ke
destruir el tan benefisioso molino, ya ke esa makina, ademas de ser una industria
jeneradora de empleos, en la limpiesa sosial podia serle util a tanta jente en
kualkier lugar del mundo, i ke para ke diera buen probecho sdlo se rrekeria ke
fuera administrado komo un molino de la jente i no en aras de algun interés
particular amanado, i ke, aunke perjudikara a unos pokos, su funsién de limpiesa
sosial debia ser en benefisio de una umanidad sana, sin karceles, sin lakra
umana. Entonses tomé mi ultima desisidén: Eskribiria esta istoria i elaboraria un
sistema para destruir el molino.

La idea de eskribir la istoria me debolbié el animo pues, a pesar de todo, era
konsiente de ke yo mismo era el mas kulpable de mi desdicha. Nunka fui
komplikado en las demas kosas de la bida i desde mui joben sabia ke ser
komplikado en el amor es el peor beneno para la felisidad pero, sin embargo, por
terkedad nunka dejé de ser indesiso i pretensioso en ese tema. Aora nada me
arreglaria el tiempo mal bibido, pues mi espiritu ya no tenia amor i lo bibido en el
pasado no se puede korrejir.

| konsideré ke baldria la pena leer mi istoria porke en ninguna parte le ensefian a
uno a ser felis. Si esa birtud no se yeba por dentro o se konsige por si mismo, de
otro modo, la persona bibira sin amor i jamas sera felis. Este mundo, a mi modo de
ber, tiene muchas kosas buenas i lindas, pero sin amor nada es sufisiente para ke
una persona pueda ser felis. | por ser asi las kosas, la felisidad ai ke buskarla i
kuando se obtiene ai ke kuidarla, pues no ai rrikesa ni tesoro al ke pueda
igualarse.

En kuanto a la destruksiéon del molino, el asunto me planteaba un problema ke era
difisil de rresolber, debido a ke yo keria molerme un instante antes de ke fuera
destruido el molino.
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Después, bensiendo difikultades, kon los manuales de eksplosibos ke dejo el
padre Gabilan elaboré un sistema ke no debe fayar en destruir el molino, pues ya
e komprobado plenamente su efikasia. Aora, para ke todo se kumpla, solo ase
falta ke algien abra la puerta de la nebera ke esta en mi ofisina, ya ke al ensendido
de la lus interna de eya esta konektado el sirkuito de eksplosibos i ke al abrirla no
debe fayar en destruir el molino, pero sin matar a la persona ke aya abierto la
nebera. |, de akuerdo a mi plan, unos pokos segundos antes de la eksplosion yo
seré molido, sin ninguna meskla, i de mi podran aser un bulto: Siento por siento
abono.

Antes de finalisar esta istoria kiero pedirle a mi amigo Uarner mi ultimo deseo:
Almirante; te rruego ke esparsas mis rrestos por todo el area del molino. Grasias.
Sé ke lo aras.”

-Ha finalizado la lectura del manuscrito. En el salon de audiencias, a pesar de la
enorme multitud, el silencio es total. El juez dijo: “El gobierno ha dado el tiempo
que estipulan nuestras leyes, para que las personas que tengan algun reclamo en
este juicio se hagan presente. Enseguida seran leidas la relacion de bienes del
acusado y la de las personas que participaran del reparto, y después oiré a
quienes tengan algun reclamo”.

El lector Cadena demord varias horas leyendo lo anunciado por el juez; no
considero de interés transcribir tales cosas, sélo diré que fueron numerosos y de
diversas naturalezas los bienes dejados por el empresario Sedano. En cuanto a la
lista de las personas incluidas en el reparto, éstas son tantas que es algo parecido
a una guia telefénica de una ciudad mediana.

En el salén de audiencias es bastante visible la alegria de la gente. Por todas
partes, en pequenos grupos comentan la cantidad que esperan recibir y los planes
que piensan realizar cuando reciban ese dinero.

Se abre una puerta, aparece el juez y todos hacen silencio. “Quienes tengan algun
reclamo, en relacion a este juicio, acérquense por favor”, dijo el juez.

El capitan Warner se levanté en compafia de su abogado, y le entregaron al juez
un grueso fajo de documentos. ¢ Qué contiene eso?, pregunto el juez.

-“Esos son los documentos que demuestran que todos esos bienes que han sido
mencionados para liquidacion y reparto son de propiedad de mi poderdante, el
senor Jon Warner”, respondié el abogado.

Incrédulo de lo que habia oido, el juez tomo el folder, lo abrié y constaté que,
efectivamente, el empresario Sedano, poco antes de morir, le habia vendido esos
bienes al capitan Warner. El precio de venta no aparece, pero no es requisito de
ley. Y por lo tanto basta con que dice: “... cuyo monto por esta venta he recibido a
entera satisfaccion, por lo cual autorizo que se haga el traspaso a nombre de su
verdadero duefo, el sefior Jon Warner”. Ademas, alli estaban todos los
documentos que la ley exige para esa clase de negocios.

El juez pidié6 que hicieran silencio, luego dijo: “Se acaba de comprobar que el
empresario Sedano, antes de morir, vendid todos sus bienes”. Al instante hay
murmullos, llantos y desmayos por doquier.
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iNo todos!, exclamo el capitan Warner.

¢ Qué dejo sin vender?, pregunté el juez.

“El alcantarillado de la ciudad”, respondié Warner en tono serio.

Y ahora fue el juez quien solté una estruendosa carcajada.

En plena algarabia, una periodista entrevisté a una sefiora que estaba furiosa.

¢, Qué opina usted sefiora, del vuelco que dio este juicio?, interrogo ella.

“Si lo unico que no vendié fue el alcantarillado, lo mas seguro es que él queria que
comiéramos mierda”, respondio la sefiora

Lentamente, el salon de audiencias quedd en silencio. El juez le entregd al doctor
Mano la orden de libertad del capitan Warner. Toda la gente de Tierra Sana
aplaudié, luego muchos pasaron la barra protectora y cargaron a Warner. En
hombros, Warner le pidié permiso al juez para cumplir el ultimo deseo del difunto,
pero la gente no esperod la respuesta, levantaron el ataud y se lo llevaron rumbo al
molino. A Warner también se lo llevaron cargado. Atras se fue toda la gente que
estaba en el salén de audiencias, s6lo quedamos el juez y yo. Los dos nos
paramos en la salida del salén. Le pregunté al juez: ;Qué hacemos ahora? El
respondié: “Cerremos la puerta y regresemos a casa’”.

Mi estimado amigo, Eduardo, asi terminé este inusitado proceso. Voy a regresar
muy contento, llevo una copia de la ley que establecié en Tierra Sana el Método
Praktiko de Alfabeto.

Cordialmente: tu amigo, el Rejugao de Dosbokas.
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METODO PRAKTIKO DE ALFABETO
Inventores:
Eduardo David Lépez Espinosa y

Santiago Lopez Ldpez

DESCRIPCION DE CAUSAS:

Es incierto aun afirmar la procedencia de la raza humana, aunque muchos tengan desde su punto
de vista la respuesta a esta interesante pregunta. Con la aparicion de las letras, jeroglificos y otras
formas de escritura, muchos hechos ocurridos hace miles de afios se han revelado, otros estan por
revelarse y muchos se quedaran sin descifrar, debido a la complejidad del método de escritura
usado, modo que fue regla de las élites remotas del pasado.

Pero es absurdo que a estas alturas de sabiduria una palabra deba escribirse con determinada
letra en particular y sin ldgica, solo porque proviene del latin o del griego y, en su idioma de
origen, se escribia de tal manera y/o significaba algo parecido a lo que se pretende designar hoy. Y
también es absurdo:

e Que en nuestro alfabeto hayan letras que intervienen en el campo de otras como es el
casodelas 7,C,S; J,G; Y, |, entre otras.

e Que hayan letras con igual tono de pronunciacidon como la B-V; la Y-LL; la Y-I;la C-S-Z, y
en algunos casos la X.

e Que hayan letras mutantes comolaYylaR.

e Que haya una letra (Q), despilfarradora y poco practica, que sdlo sirve para escribir que
y qui, y siempre que se usa se desperdicia una letra U.

e Que haya una letra (H), inoficiosa que no tiene sonido y su aplicacién nos causa muchas
complicaciones cuando estamos escribiendo.

e Que haya una letra (X), resonante.
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OBJETIVOS GENERALES DEL METODO PRAKTIKO

Tecnificar alfabetos de idiomas que en la escritura de sus palabras usen letras o caracteres
sonoros, cuyo propdsito es facilitar su escritura, ensefianza, aprendizaje, manejo general y la
aplicacion a sistemas informaticos. La formula es abarcar todos los sonidos de cada idioma con el
menor numero posible de letras y asignarle un sonido distinto y exclusivo a cada letra, para con
ello tecnificar la escritura y facilitar su sistematizacién en general. Si se hacen cambios en el
nombre de las letras, el nuevo nombre del signo debe estar vinculado directamente con el sonido
gue produzca.

En si el Método Praktiko es una aplicacidon para descomplicar las funciones y el uso de las letras, y
un modelo que puede servir de guia para tecnificar todos los alfabetos. Es un método que no
modifica el hablado del idioma al que se le aplica, su propdsito o funcién es arreglar alfabetos y su
férmula consiste en abarcar todos los sonidos de un lenguaje, con el menor niumero posible de
glifos, y, en su aplicacién, a cada letra, ademas de un nombre diferente y adecuado, le asigna un
sonido Unico y distinto al de las otras letras y con ello elimina la similitud de nombres y de sonidos
de los signos y el uso de ortografia de letras, pero sin modificar pronunciacidn, significado de
palabras, puntuacion, uso de mayusculas, gramatica, acentuacion, etc.

OBIJETIVOS ESPECIFICOS

e Tecnificar el alfabeto del idioma espafiol.

e Facilitar la escritura, lectura y aprendizaje del idioma espafol y su manejo en general.

JUSTIFICACION

Casi toda la gente que habla espaiiol tiene dificultades para escribir correctamente en este idioma.
Es logico que no se trata de brutalidad colectiva de la gente, ni de falta de interés comun en
aprender a escribir, como suele pensarse, sino que las reglas de la escritura del espafiol son tan
complicadas y caprichosas que es casi imposible aprender a escribir correctamente, sin tener que
acudir a un diccionario.
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Aunque algunos digan lo contrario, no es necesario que las palabras conserven sus raices
originarias en la escritura pues, en general, la gran mayoria de ellas no las conservan y funcionan
sin complicaciones. Cuando usamos las palabras, lo Gtil de éstas son sus significados, el origen
importa poco.

Cuando sabemos leer, escribir las palabras deberia quedarnos tan facil como decirlas con la voz,
pero, por reglas arcaicas y caprichosas, las palabras de nuestro idioma son mucho mas complicado
escribirlas que pronunciarlas.

El alfabeto del idioma espafiol desde su creacidon hace muchos siglos, hasta la actualidad, ha sido
manejado con alabancia, muchos caprichos, carencia de légica y poco tecnicismo. Ahora, por
tantas complicaciones, la acogida o engranaje de nuestro idioma en la aplicacidn a los sistemas
modernos, que cada vez son mas técnicos y ordenados, resulta casi imposible.

A nivel mundial, el perfil profesional de un ejecutivo que sdélo hable espafiol es considerado muy
por debajo de otro ejecutivo que solo hable inglés. Eso quiere decir que el idioma espafiol de
alguna manera nos quita méritos. Es conveniente admitir que nuestro idioma tiene fallas y asumir
el reto de mejorarlo. Y para mejorar el idioma espafiol lo mas viable y conveniente es tecnificarle
el alfabeto, cosa que es relativamente facil de hacer, pero que seguramente sera dificil que
quienes lo controlan admitan que nuestro abecedario tiene fallas pues, en general, los caprichos y
las complicaciones del idioma a ellos les parecen virtudes. Pero dejar las cosas como estdn es
perpetuar los problemas del idioma, lo cual de alguna manera nos perjudica a todos los que
hablamos espafiiol.

Para solucionar gran parte de los inconvenientes que causa el uso de ortografia fue desarrollado el
Método Praktiko de Alfabeto, el sistema técnico de alfabeto mas descomplicado para aprendery
enseiiar a leer, escribir, y el manejo en general del idioma espafiol.

Conviene aclarar que idiomas y alfabetos no son una misma cosa. Los idiomas se forman con
palabras y los alfabetos con letras. Los idiomas son los diversos conjuntos de palabras que usamos
para comunicarnos y entendernos; los alfabetos son los sistemas de letras que usamos para
escribir las palabras de los idiomas. Sin embargo, de lo complicado o descomplicado que sea el
alfabeto aplicado a un idioma dependera lo facil o dificil del manejo de su escritura, ensefianza,
aprendizaje y de muchas cosas de su funcionamiento en general.

Cabe agregar que con las mismas letras se componen numerosos alfabetos, casi siempre
cambidndoles nombre y sonido a las letras, pero los de todos los idiomas estan mal elaborados ya
que todos tienen reglas caprichosas y ninguno tiene un manejo con légica y técnico de sus signos.

Las reglas de ortografia del idioma espafiol son caprichosas y generan complicaciones y dudas en
la escritura. Por ejemplo: estaba, del verbo estar, es con b; y estuvo, del mismo verbo, es con v;
analizar es con z, y andlisis es con s; pez, pescado, conexidn, conectar, etc. En ese sentido las
complicaciones ortograficas son infinitas y, de otro lado, si se eliminara la letra h seria un alivio en
la escritura. Y si se eliminara una de las dos b—v seria otro gran alivio ortografico.

146



Con el alfabeto tradicional, estudiando toda la vida, es dificil que una persona logre aprender a
escribir correctamente en idioma espafol, pues sus complicadas reglas hacen su aprendizaje casi
imposible. Para solucionar esas dificultades fue desarrollado el alfabeto Método Praktiko.

METODO PRAKTIKO DE ALFABETO

El Método Praktiko de Alfabeto para uso en idioma espafiol estd compuesto por 5 letras vocales y

17 consonantes.

Las 5 letras vocales son las mismas (A-E-1-O-U a-e-i-o-u), con los mismos usos, nombres y sonidos
normales del alfabeto espafol tradicional.

En el alfabeto del Método Praktiko, para mayor facilidad, los nombres de las letras consonantes
estan directamente vinculados con el sonido que producen; los signos y los nombres son:

B = be N = ne
CH = che N = fie
D = de P = pe
F = fe R =re
G = gue RR = rre
J = ja S = sa
K = ka T = te
L = le Y = ye
M = me

Los sonidos principales de las 17 letras consonantes son:
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B, (be): ba, be, bi, bo, bu, - bla, ble, bli, blo, blu — bra, bre, bri, bro, bru.
CH, (che): cha, che, chi, cho, chu.

D, (de): da, de, di, do, du, - dra, dre, dri, dro, dru.

F, (fe): fa, fe, fi, fo, fu, - fla, fle, fli, flo, flu, - fra, fre, fri, fro, fru.

G, (gue): ga, ge (gue), gi (gui), go, gu, — gla, gle, gli, glo, glu, - gra, gre, gri, gro, gru. Nota: La letra
gue (g) iguala el tono de sonido con las 5 vocales, y, por eso, la diéresis queda sin uso.

J,(ja): Jja,je, ji, jo, ju.

K, (ka): ka, ke, ki, ko, ku, - kla, kle, kli, klo, klu, - kra, kre, kri, kro, kru. (reemplaza a: ca, que, qui,
co, cu, - cla, cle, cli, clo, clu, - cra, cre, cri, cro, cru).

L, (le): la,le,li, lo, lu.

M, (me): ma, me, mi, mo, mu.

N, (ne): na, ne, ni, no, nu.

N, (Re): fa, fie, fii, fio, fu.

P, (pe): pa, pe, pi, po, pu, - pla, ple, pli, plo, plu, - pra, pre, pri, pro, pru.
R, (re): ra, re,ri, ro, ru.

RR, (rre): rra, rre, rri, rro, rru.

S, (sa): sa, se, si, so, su.

T, (te): ta,te, ti, to, tu, - tla, tle, tli, tlo, tlu, - tra, tre, tri, tro, tru.

Y, (ye): ya, ye, vi, yo, yu. La letra Y (ye) se usa sélo como consonante, no se usa ni suena como
letra i, (reemplaza los usos lla, lle, lli, llo, llu).

REGLA DE MANEJO DE LAS LETRAS

Comparado con el alfabeto espafiol, en el Método Praktiko hay varias letras consonantes que se
les corrige uso y/o sonido; 9 (A,E,I,0,U,CH,D,P,T) siguen intactas; 10 (F,G,J,L,M,N,N,R,RR,S)
cambian de nombre; 2 (B,K) aumentan sus funciones; 1 (Y) deja de ser mutante y se convierte en
consonante.

Como es notable, de las funcionarias antiguas salen las letras: C,H,LL,Q,V,W,X,Z, pero éstas no se
retiran del todo, sino que, con los mismos nombres, pasan a ser signos o glifos de poco uso,
utilizados para escribir nombres propios y para usos en palabras extranjeras, etc., como, por
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ejemplo, la marca estadounidense "Chevrolet" o la alemana V.M.W, etc., pero en la escritura se
usan numeros para mencionar siglos, eventos, etc., como por ejemplo: siglo 21, Festival 43 de
Acordeones etc. Las letras que pasan a ese estado son: C,H,LL,Q,V,W,X,Z, pero cabe sefialar que
los glifos C,H, conforman el digrafo CH (che) que hace parte de las 17 consonantes del Método
Praktiko.

El sonido de las consonantes al final de las palabras es igual que en el alfabeto espafiol tradicional.
Eje: kantar, siudad, kontrol, rrobot (cantar, ciudad, control, robot).

Como ya fue explicado, en el Método Praktiko, comparado con el alfabeto espafiol, quedan
abolidas las letras: C, H, LL, Q, V, W, X, Z, y se sustituyen asi:

Letra H, no tiene sonido, queda sin sustituto. Eje: aora ai embras (ahora hay hembras).

Letra C, con Ko S, en sus respectivos sonidos. La letra c se reemplaza con k en los sonidos ca, co,
cy, cla, cle, cli, clo, clu, cra, cre, cri, cro, cru ( ka, ko, ku, kla, kle, kli, klo, klu, kra, kre, kri, kro, kru),
y en palabras como tacto, actuar, recto, estricto, doctrina, ductil ( takto, aktuar, rrekto, estrikto,
doktrina, duktil ). Y se reemplaza con s en los usos ce, ci, cian, cien, cion etc; eje: semento, sibil,
siensia, losién (cemento, civil, ciencia, locién). Dos c seguidas se reemplazan con ks, eje: fraksion,
direksion fiksion, konstruksion, (fraccion, direccidn, ficcidn, construccion).

LetraLLcon Y. Eje: el kabayo pisé un poyo (el caballo pisé un pollo).

Letra Q con K. Eje: lo ke kiero kemar (lo que quiero quemar).

Letra V con B. Eje: biene una baka (viene una vaca).

Letra W con U. Eje: una boteya de uiski (una botella de whisky).

Letra X con KS. Eje: eksplikar, ekspreso, teksto, eksrreina, ekskabar, bokseo, sekso, léksiko,

eksibir, eksamen, taksi (explicar, expreso, texto, exreina, boxeo, sexo, léxico, exhibir, examen,
taxi). En las palabras que la x es seguida de c la xc se remplaza con ks; eje: eksepsidn, ekseso,
eksipiente, eksitador (excepcion, exceso, excipiente, excitador).

Letra Z con S. Eje: el sapato le kalsa al kapatas (el zapato le calza al capataz).

Nota: En algunos casos que se usa s en vez de z debe aplicarse o eliminarse la tilde, segtin el
caso. Eje: Gomes, CHabes, lapis, kapatas (Gomez, Chavez, lapiz, capataz).

Queda corregido el sonido de la letra g antes de las vocales e, i, para que se iguale (ge dice gue,
gi dice gui) a la secuencia de sonido que produce con las vocales a, o, u; por ejemplo se escribe
gerra en vez de guerra; gineo en vez de guineo; sige en vez de sigue; agila en vez de aguila. Por el
arreglo de sonido de la letra g, la diéresis quedard sin uso; la letra u en ningln caso pierde el
sonido con la letra g. Por eje: aguero, sagero, guinche, pinguino, segia, antiguo, antiguedad
(aguiero, zaguero, glinche, pinglino, seguia, antiguo, antigiiedad); entiéndase que las silabas ga,
gue, gui, go, gu, con el Método Praktiko se escriben: ga, ge, gi, go, gu.
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Los vacios que deje la letra g, se llenardn con letra j. Eje: jente, pdjina, imajen, kojer, rrujir; (gente,
pagina, imagen, coger, rugir).

Las letras compuestas por dos letras iguales o distintas (CH, RR) deben usarse ambas componentes
en mayusculas o minusculas, segun el caso. Eje: RRosa yeba muchas rrosas ke le rregald CHabes,
(Rosa lleva muchas rosas que le regalé Chavez).

La letra R en ninguin caso podra usarse ni sonar como letra RR. Por eje: rrio, rrosado, sonrrisa, (rio,
rosado, sonrisa).

La letra Y en ningln caso podra usarse ni sonar como letra i. Su Unico uso es de consonante y su
sonido es el de la abolida LL. Por eje: Yubias en abril i mayo (Lluvias en abril y mayo). O: ai una
yegua i un kabayo (hay una yegua y un caballo). Los vacios que deje la letra ye ( y ) se llenaran con
letra i. Eje: soi rrei i boi komo buei (soy rey y voy como buey ).

En las palabras en que la M y la N suenen igual o muy parecido podra usarse cualquiera de las dos
letras, y esta regla serd valida en cualquier otra situacién igual o similar. Por eje: puede escribirse
kombenir o konbenir (convenir); tanbor o tambor (tambor); rreemplasar o rremplasar o
rrenplasar o rreenplasar ( reemplazar, remplazar ).

Con el Método Praktiko, la escritura es técnica. No usa ortografia de letras, en la escritura prima la
formacién correcta de las palabras y no la ortografia tradicional de escribirlas. Se cambia el
concepto mecanico o convencional de escribir las palabras como México (Méjiko), piscina (pisina),
psicologo (sikélogo), ascender (asender), consciente (konsiente), etc. En otras palabras: la
escritura no se hace complicada ni caprichosa sino que debe ser clara y coherente.

Sin embargo, en el Idioma Espafiol, por necesidades légicas, hace algunos cambios en la tildacion;
por ejemplo, se tilda la palabra capataz (kapatas), y no llevan tilde las palabras como Pérez, Lépez,
Gomez, etc.(Peres, Lopes, Gomes, etc), ya que son manejadas igual a las palabras peras, lotes,
gamas, etc., y nunca se tilda la palabra mas, ya que con tilde y sin ella el sonido de esta palabra es
igual.

La composicion de las letras del Método Praktiko permite escribir todos los sonidos del idioma
espanol, y al usarlo casi no surgen dudas de ortografia debido a que cada letra tiene un sonido
Unico y distinto a las demas. Es, también, adecuado para aplicacién en sistemas de aparatos
electronicos para escritura a voz, sin necesidad de teclado.

Este alfabeto esta basado en EL MOLINO DE LA GENTE, una novela de narrativa cruel que refleja la
dureza de la vida humana y que con este método fue escrita por Eduardo David Lépez Espinosa.
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